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This interview revolves around Earl Ingersoll, academic and literary critic, who has not only
analysed some writers' works, but also succeeded in interviewing them. Thus, the interview
deals with present problems, such as the relevance of literary criticism or of cultural studies in
the interpretation of a text, the type of literary criticism followed by the critic, the jargon of his
profession, but also the relevance of criticism on the background of a less and less requested lit-
erature. Moreover, the influence of the Internet in literature and the way the new readers relate
to the new book is also being discussed.  
Keywords: Earl Ingersoll, Lidia Vianu, interview, literary criticism, abstract 

Lidia VIANU: Sunteþi un critic, cu renume
ºi experienþã specializat în literatura contem-
poranã. În cãrþile dumneavoastrã, aþi abordat
poeþii americani ai anilor ’80, pe Margaret
Atwood, Doris Lessing, Lawrence Durrell,
dar ºi pe DH Lawrence ºi pe Joyce. Sunteþi
Profesor Emerit la Universitatea SUNY
Brockport. Aþi publicat interviuri cu scriitorii
menþionaþi mai sus. Credeþi cã pentru cititorii
de astãzi un interviu înseamnã mai mult
decât o carte de criticã? Pentru cã nicio altã
perioadã nu s-a bucurat de interviuri aºa cum
o facem noi de câteva decenii... Sau este doar
o oglindire  a nevoii de a atrage atenþia celor
din mass-media ºi, aºadar, nu mai vorbim de
literaturã deloc?
Earl INGERSOLL: Interviurile cu autori

au un public de cititori larg ºi divers, care
este atras de discuþiile cu scriitori din mai
multe motive. Mã gândesc la „interviuri”
din punct de vedere jurnalistic, atunci când
un intervievator se nãpusteºte asupra unui
scriitor cu o serie de întrebãri cãrora autorul

intervievat trebuie sã le rãspundã; rãspun-
surile sunt mai degrabã eseuri scurte, fãcute
pe moment, care completeazã spaþiile libere.
În „conversaþia” literarã, cel ce întreabã e
posibil sã aibã în gând mai multe întrebãri,
dar preferã o structurã mai flexibilã în
schimbul de replici cu autorul, dând voie
conversaþiei sã-ºi urmeze cursul firesc. În
conversaþia literarã, cel ce întreabã este de
obicei un universitar, care este familiarizat
cu operele scriitorului din moment ce este
profesor sau un erudit, în timp ce inter-
vievatorii îºi prefaþeazã uneori interviul cu
câte un comentariu de genul „Nu am citit
nimic din operele dumneavoastrã, dar aº
vrea sã vã întreb câte ceva despre...”

Câteodatã, cititorii interviurilor sunt
curioºi în privinþa persoanei care a scris o
carte precum Gravity’s Rainbow. Poate cã
sunt în cãutare de indicii care sã le sugereze
intenþia autorului când a scris cartea, ce
înseamnã, ce crede scriitorul despre scrierea
unui roman sau a unei poezii etc. Cercetã-

"Îmi place sã vãd profesia de
critic ca o comunitate de cititori

care se ajutã unii pe alþii sã
citeascã mai eficient"

Livia Vianu în dialog cu Earl INGERSOLL

Convorbiri

Presentation

Abstract

Earl Ingersoll is Professor Emeritu at SUNY Brockport. He is also an experienced critic of contem-
porary literature; he has tackled in his books the American poets of the eighties, Margaret Atwood,
Doris Lessing, Lawrence Durrell, but also DH Lawrence and Joyce, whom he has published inter-
views with.



pe ideea cã pentru binele umanitãþii (rasei),
un individ poate fi sacrificat. ªi cã istoria
are, totdeauna, raþiuni superioare în raport
cu raþiunea individului. Adicã istoria poate
sã facã orice. În numele acestei idei, comu-
nismul a lichidat, se spune, 80 de milioane
de oameni. Când am descoperit cã Jean-
Paul Sartre crede cã sarcina scriitorului
angajat este umanitatea, admiraþia mea pen-
tru el a încetat brusc. În disputã cu Albert
Camus, am trecut numaidecât de partea
acestuia din urmã. El înþelesese cã sarcina
scriitorului autentic este omul, nu umani-
tatea. Umanitatea poate avea ea grijã de
sine, în timp ce omul este singur. Sau, cum
zice Paul Valéry, omul este singur cu el
însuºi. O dublã singurãtate...

*
Revin la propoziþia lui Eugène Ionesco

citatã mai înainte: unde nu-i umor nu-i uman-
itate... Dar ironia? Victor Hugo zice cã ironia
este începutul libertãþii. De aceeaºi pãrere
este ºi Maurice Barrès: ironia este o garanþie a
libertãþii... Ce-i curios este cã Sainte-Beuve,
un critic format la ºcoala clasicilor ºi fami-
liarizat cu ironia filosoficã a romanticilor,
crede cã, dintre toate posibilitãþile spiritului,
ironia este cea mai puþin inteligentã (Mes
Poisons). Sã spui acest lucru într-o culturã în
care ironia este o componentã a spiritului de
fineþe ºi într-o þarã în care ironia este o vir-
tute naþionalã este o mare provocare. Nu-l
înþeleg deloc pe Sainte-Beuve. Oricum am
judeca lucrurile, el n-are nicio ºansã sã com-
promitã funcþiile ironiei. Dovadã cã ironia
rãmâne, cum observã cineva maliþios,
alcoolul spiritului francez. O bãuturã de
care, spun gurile rele, francezii abuzeazã.
Cam de 365 de ori pe an...

*
Regãsesc în Caiete (24 febr. 1958) o idee

pe care Cioran o afirmase de mai multe ori
în în scrierile româneºti din anii ’30): „ceea
ce nu poate fi tradus în termenii religiei nu
meritã sã fie trãit”. Aceastã propoziþie
(admirabilã, de o extremã gravitate) pune în
discuþie toatã retorica antireligioasã (puþin
cam frivolã, rãmâne vorba între noi) din
Lacrimi ºi sfinþi. Numai un spirit profund

religios încearcã tãria credinþei sale, imagi-
nând cele mai dure argumente împotriva ei.
Vorba moralistului: iubeºte pe Dumnezeu cu o
urã grea. În jurnalul de idei scris în fran-
þuzeºte, Cioran îºi defineºte în acest chip
religiozitatea spiritului sãu angoasat: „fer-
voarea demoniacã, aceasta este nuanþa reli-
giozitãþii mele”. Sã-l cauþi pe Dumnezeu ºi
sã-l iubeºti cu o „fervoare demoniacã”! O
dialecticã de înger cãzut. O credinþã de
necredincios sau, poate, invers. Lui Cioran i
s-ar potrivi, am impresia, aceste vorbe –
puþin schimbate – din Evanghelia lui
Marcu: nu cred Doamne, ajutã necredinþei
mele...

*
Tot Cioran care a vorbit în cãrþile scrise în

Franþa despre „ruºinea de a fi român” ºi
despre „neantul valah”: în Caiete dãm peste
aceastã propoziþie: „cu cât îmbãtrânesc, cu
atât mã simt român” (13 iulie 1962). Nu-i
ultimul sãu gând în aceastã problemã. La 30
oct. 1971 revine la vechea disperare:
„nenorocirea de a fi român; drama insignifi-
anþei”... Dacã judecãm opera moralistului,
ajungem la concluzia cã, filosofic vorbind, el
a gestionat, totuºi, bine, aceastã nenorocire
ºi a valorizat în chip creator neantul valah
din care a ieºit.

*
Recitind o parte din cele 1120 de scrisori

ale Doamnei de Sévigné pentru a vedea mo-
dul în care se dezvoltã în secolul moraliºti-
lor un gen literar pe care modernitatea l-a
eliminat treptat (genul epistolar), am dat
peste ideea de amitié-amoureuse care a rãmas
în limbajul ºi chiar în mentalitatea francezã.
Un concept (sã-i spunem astfel, deºi când e
vorba de amour orice concept este nesigur!)
care se bizuie pe un sentiment ambiguu.
Francezii fac mare caz de el ºi moraliºtii lor
l-au introdus în codul lor de existenþã ºi,
fatal, în codul cultural. Bárthes vorbeºte
mult despre el în Discursul îndrãgostit.
François de la Rochefoucauld este ceva mai
rezervat cu aceastã relaþie pentru cã, scrie el,
ceea ce face ca femeile sã fie puþin sensibile
faþã de prietenie este faptul cã prietenia se
dovedeºte a fi mai slabã ºi mai fadã decât
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iubirea atunci când o femeie trebuie sã
aleagã. Moralistul merge chiar mai departe
ºi, comparând cele douã noþiuni (iubirea ºi
prietenia), ajunge la concluzia cã, oricât de
rarã ºi puternicã ar fi iubirea adevãratã, ea
este mai rarã ºi mai slabã decât prietenia
adevãratã. Acest scepticism vine din Rena-
ºtere care considerã prietenia superioarã
iubirii. Astfel zis: poþi trãda o femeie, dar nu
poþi trãda un prieten. Este logica lui
Mercuþio care moare pentru o cauzã strãinã
(cauza prietenului Romeo)... 

Mme de Sévigné are pãreri mai pozitive
despre puterea prieteniei în spaþiul iubirii
ºi, pânã la un punct, experimenteazã chiar
ea acest tip de relaþie decentã ºi înþeleaptã.
Când, la 25 de ani, rãmâne vãduvã cu doi
copii, Marchiza de Sévigné se bucurã de pri-
etenia îndrãgostitã a Domnului de Turenne
ºi a miniºtrilor Servien ºi Fouquet. Când
Fouquet este arestat, marchiza asistã la pro-
ces ºi urmãreºte cu admiraþie ºi afecþiune
atitudinea demnã a fostului ministru.
Admirã la el, mai ales, calmul exemplar,
rãspunsurile lui inteligente, þinuta (senti-
mentul onoarei) care nu-l pãrãseºte în aces-
te momente de cumpãnã.

*
Prietenia amoroasã (sau prietenia îndrãgos-

titã) poate fi definitã, în aceste condiþii, o
stare de suflet care este controlatã de spirit.
O alianþã pe termen lung. Ea presupune ºi o
dimensiune intelectualã. O sentimentalitate,
aºa dar, rezonabilã. Nu ºtiu dacã este o noþi-
une tipic francezã, dar francezii, în mod
cert, îi acordã o mare importanþã în literatu-
ra lor moralisticã. Noi, românii, nu avem
acest sentiment – concept, oricum nu facem
caz de el. Numai Conachi vorbeºte de legã-
tura dintre amor ºi prieteºug sau de simbatiea
care premerge pasiunii sentimentale. Am
analizat aceste cauzalitãþi inefabile în Di-
mineaþa poeþilor, încercând sã dovedesc cã
autorul acestor jalobe este, în limbajul lui
încã nesigur, un filosof liric al pasiunii. În
poemul Lumea laudã prieteºugul („o, pri-
eteºug, rai de plãcere”, „zare de fericire”),
înþeles, dupã cum se vede, ca agapé – afecþi-
unea spiritualã. În alt poem, Amoriul din pri-

eteºug, lucrurile par ceva mai clare. Amoriul
este „cuvântul cel mare” al inimilor (pasi-
unea, mania greceeascã, „acest împãrat al
lumii”, „stãpânitor de plãcere”), iar prieteºu-
gul este anticamera acestui tiran al inimi-
lor... Rolul celui din urmã este sã netezeascã
drumul amorului. Cum? Pregãtind sufletul
sã primeascã simbatiea, mila, credinþa. Existã,
aºa dar, în codul erotic al lui Conachi, urmã-
toarele trepte: simbatiea, prieteºugul (agapé)
ºi, la urmã, amoriul care uneºte toate formele
iubirii, de la prietenia amoroasã („dulcea
desfãtare”, „râvna fãrã temut”, legãmântul,
credinþa etc.) la mania (pasiunea eroticã
dezlãnþuitã, irezistibilã, pe viaþã, o jale
dulce).

Romanul românesc nu analizeazã ase-
menea complicaþii. Numai G. Cãlinescu a
încercat în Bietul Ioanide sã prezinte o femeie
care, din iubire, prietenie ºi admiraþie pen-
tru bãrbatul cu care este însoþitã ºi cu care
are doi copii, închide cu afecþiune ochii când
bãrbatul genial (arhitectul Ioanide) cautã
împlinirea eroticã în afara conjugalitãþii.
Dar personajul cãlinescian nu este tipic pen-
tru lumea româneascã. Mai aproape de
mentalitãþile noastre rãsãritene este Miþa
Baston din D’ale Carnavalului care, tradusã,
este în stare de a se sãvârºi o crimã...

De observat în literatura Dnei Sévigné ºi,
în genere, în literatura moralisticã scrisã de
aceste femei sensibile ºi cultivate, cã l’amitié-
amoureuse este un sentiment foarte produc-
tiv, estetic vorbind. El creeazã, cu alte vorbe,
o stare de spirit care permite analiza sufle-
tului ºi faciliteazã scriitura... Este un senti-
ment preponderent feminin, dar nu unic
feminin. El apare, uneori, atunci când o
pasiune sentimentalã se încheie sau când,
din raþiuni morale, o pasiune sentimentalã
este împiedicatã sã se manifeste... În toate
situaþiile ºi sub toate formele, l’amitié-
amoureause pãstreazã o notã de ambiguitate
pozitivã. Fãrã ea lucrurile ar fi clare ºi
alianþa s-ar destrãma. Condiþia este, dar, ca
prietenia sã nu devinã o pasiune (mania), sã
rãmânã la statutul de agapé controlat de un
spirit îngãduitor ºi vigilent.

5

Jurnal pe sãrite (III)



6

Când îºi începea, pe 9 decembrie 1955,
rubrica permanentã de la Contemporanul,
G. Cãlinescu nu era deloc optimist. Nu se
„lãmurise” din punct de vedere ideologic,
aºa cum pretindea în 1948 cã va face (vezi
editorialele din Naþiunea incluse în vol. VII
al ediþiei) în calitate de membru al Par-
tidului Naþional Popular (P.N.P) – satelit al
P.C.R., rezultat prin reorganizarea, în 1946, a
Uniunii Patrioþilor. Dacã ar fi fost consider-
at un „element de nãdejde”, criticul n-ar fi
rãmas fãrã ziarul al cãrui director era. De
asemenea, n-ar fi fost obligat sã mintã în
public, scriind un articol în care sã anunþe
dizolvarea formaþiunii politice ºi a oficinei
acesteia pe motiv cã îºi îndepliniserã me-
nirea. Gazetarul a resimþit efectele odioase
ale discursului oficial ºi mai ales ale celui
comandat. Pentru liderii Partidului Munci-
toresc Român, P.N.P. nu avea loc într-o dic-
taturã, el epuizându-ºi rolul de atragere a
„tovarãºilor de drum”, intelectuali în spe-
cial, care nu ºtiau cã formaþiunea aliatã îi va
abandona, ataca ºi chiar condamna la
închisoare. G. Cãlinescu s-a vãzut mane-
vrat, camuflând, sub aparenþa atingerii

obiectivelor ºi a voinþei personale, decizia
brutalã a C.C. al P.M.R. Cãci una dintre
strategiile favorite ale partidului unic era sã
lase impresia cã încetarea unei activitãþi ori
suprimarea unei instituþii reprezenta un act
liber consimþit: „Iatã de ce Partidul Naþional
Popular s-a autodizolvat. El a avut o misi-
une proprie, pe care ºi-a îndeplinit-o, aceea
de a educa pãturile muncitoare neproletare
sã priceapã ºi sã primeascã noua orânduire
socialã. […]// Întrucât Partidul Naþional
Popular ºi-a terminat, ca atare, misiunea,
dând putinþã membrilor sãi de a se alãtura
marii mase muncitoare, ziarul Naþiunea îºi
încheie ºi el rostul” (Ne-am fãcut datoria, în
Naþiunea, anul III, nr. 868, 18 februarie 1949,
p. 1; vol. VII, p. 661).

Pentru ºase ani, monograful lui Emines-
cu ºi Creangã a intrat într-un forþat impas
publicistic. Suprimarea Naþiunii a însemnat
marginalizarea directorului ei. Intervenþiile
sale între 1949 ºi 1955 sunt extrem de redu-
se. Când George Ivaºcu a primit directiva
de a-l scoate pe G. Cãlinescu de pe „linia
moartã”, criticul nu „se dumirise”. Înþelese
totuºi cã, pentru a-ºi relua prezenþa con-

* G. Cãlinescu, Opere. Publicisticã, vol. VIII (1955 – 1957), ediþie coordonatã de Nicolae Mecu, text îngrijit,
note ºi comentarii de Alexandra Ciocârlie, Alexandru Farcaº, Nicolae Mecu, Pavel Þugui ºi Daciana
Vlãdoiu, Academia Românã, Fundaþia Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã, Bucureºti, 2009, 1680 p.

Cronici
literare

The author makes a review of the 8th volume from the series G. Calinescu – Opere (Works), coor-
dinated by Nicolae Mecu. The article emphasizes that Calinescu was a sort of propagandist of the
communist regime between 1955 and 1957 in his weekly feature from the Contemporanul (The
Contemporary) publication, entitled Cronica optimistului (The Optimist’s Chronicle). It is a
drama that an outstanding Romanian intellectual made such compromises with the totalitarian
authorities. 
Keywords: G. Calinescu, Gerge Ivascu, Contemporanul (The Contemporary), Cronica optimistu-
lui (The Optimist’s Chronicle), propaganda, communism.

Abstract

George  
NEAGOE

Mizantropul
optimist*
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Mizantropul optimist

stantã în presã, era nevoit sã respecte regula
poncifelor despre înnoirea societãþii. ªi nu i-
ar fi fost deloc dificil, de vreme ce funcþio-
nase ca propagandist între 1944 ºi 1948. 

Lumea de ieri
Ca sã fie credibil, fondatorul Jurnalului

literar trebuia sã demonstrase cã îºi pri-
menise atitudinea. Asta sublinia titlul noii
rubrici. Cronica mizantropului devenea a opti-
mistului. În notiþa care însoþea textul inau-
gural – Luna cãrþii – G. Cãlinescu cãuta sã
arate cã adevãratul sãu caracter nu se
dezvãluia în articolele semnate Aristarc ºi
cã de vinã pentru conduita de altãdatã era
societatea putredã. Explicaþia se baza pe
ideologia marxist-leninstã care ponegrea
burghezia: „Scriam pe vremuri o «cronicã a
mizantropului» eu care sunt un iubitor de
oameni. Sub aceastã firmã strecuram multe
sãgeþi împotriva stãrilor de atunci, scãpând
de cenzura redacþionalã sub cuvânt cã «aºa
e el, mizantrop». Eu însã eram ºi sunt un
optimist ºi mã bucur cã Contemporanul îmi

dã prilejul sã-mi desfãºor fãrã stânjeniri
aceastã particularitate a sufletului meu, care
gãseºte în vremurile noi atâtea preilejuri de
expansiune”.

Dialogul imaginar denumit Luna cãrþii –
prilejuit de manifestarea culturalã cu
aceeaºi denumire – constituie un amestec
grotesc de pedagogie a lecturii, interpretare
ideologizatã a clasicilor, elogiu adus noilor
idoli ai poeziei ºi ai romanului din
Republica Popularã Românã, pledoarie pro
domo ºi capricii stilistice „burgheze”. La în-
ceputul tabletei, scriitorul face unele cone-
xiuni cu perioada celei dintâi serii a Jurna-
lului literar (1939), amintindu-ºi de relatarea
Tot mai înveþi, maicã? Or, pretextul dez-
voltãrii argumentaþiei pãrea excelent, având
legãturã cu titlul primei cronici optimiste.
Pe de o parte, la revista ieºeanã, Cãlinescu a
întreprins o anchetã pe tema preferinþelor
cititorilor în ceea ce priveºte autorii ºi
cãrþile. Pe de altã parte, protagonista pove-
stirii respective „era o femeie în vârstã,
foarte isteaþã în felul ei, dar duºmana de
moarte a cãrþilor, afarã de cele de joc, cu care
fãcea pasenþe”, adicã prototipul ignorantu-
lui. ªi nu în ultimul rând, reliefând cã prob-
lema pasionaþilor de cãrþi era ºi „veche” ºi
„nouã”, criticul crea senzaþia cã nu-ºi renea-
gã munca de îndrumãtor depusã cu mai
bine de cincisprezece ani înainte. Or, dupã
cum vom observa, autorul Universului poe-
ziei a structurat Luna cãrþii pe douã paliere.
Într-unul glorifica succesele culturale obþi-
nute de „democraþia popularã”. În celelalt
anatemiza timpurile „retrograde” de pânã
la 23 august 1944.

„Bãtrâna” nu-l ilustra pe insul care
urãºte sau dispreþuieºte literatura, ci deve-
nea figura burghezã a respectivei atitutidi-
ni. Totuºi, pentru ca propaganda sã fie efi-
cientã, Cãlinescu îºi îndreaptã diatribele
împotriva intelectualilor de altãdatã, fiecare
având câte un comportament specificã în
preajma cãrþilor. Inteligent, însã lipsit de
rafinament, arhitectul (exemplu la înde-
mânã din Bietul Ioanide) face crize de isterie:
„ – Afarã, afarã! – striga el, prefãcându-se în
culmea indignãrii – afarã./ ªi deodatã, cu
piciorul zvârlea pe uºã un volum pripãºit
prin camera lui”. Ziaristul – „care profesa
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un anticãrturarism declarat” – se fãlea cu
neºtiinþa: „ – Aduce a Shakespeare! Ziceam
eu despre un dramaturg român./ – Nu pot
sã-mi dau seama – spunea cu satisfacþie
omul meu – n-am citit pe Shakespeare”.
„Doamna” cu pretenþii enciclopedice, dar
care probabil mimeazã parcurgerea unor
biblioteci întregi, refuzã recitirea, consid-
erând-o pierdere de timp. Moderniºtii agre-
sivi sunt admonetaþi fiindcã îi dispreþuiesc
pe scriitorii consacraþi (Homer, Molière sau
Goethe) ºi profeseazã credinþa în „noutatea
stranie, bãutura scoasã din alambic, clipa
fãrã precendent”. Poziþia lui Cãlinescu în
raport cu modernismul extremist nu este în
totalitate una ideologicã. Opþiunea sa pen-
tru clasicism îl determina sã respingã avan-
gardele. 

Lumea de azi
Citatele precedente se aratã odioase,

când publicistul introduce antiteza „vechi –
nou”, aceea dintre arhitectul cu studii supe-
rioare care maltrata ºi suduia cãrþile ºi
zidarul exaltat de frumuseþile ºi în special
de luminarea adusã de literaturã. Mese-
riaºul vorbeºte cu entuziasm despre specta-
colul Rãzvan ºi Vidra, precizând cã a citit
piesa, Hasdeu ajutându-l sã se edifice asupra
exploatãrii suferite de mase în trecutul îndepãr-
tat: „De aici vezi limpede cum era þinut în
întunecime poporul”. Trucul apariþiei per-
sonajului pozitiv, neapãrat un muncitor, se
dovedeºte meschin, fiind împrumutat din
obiceiul redactorilor din presã de a com-
punse scrisori, „trimise” de proletari care îºi
manifestau reproºurile la adresa modului
greºit al scriitorilor de a înþelege unele
„chestiuni”. Totuºi, Cãlinescu nu-l transfor-
mã pe bãrbat în acuzator public. Îi laudã
setea de cunoaºtere, alimentatã de liber-
alizarea, în „lumea nouã”, a posibilitãþii de
a citi: „Azi capeþi uºor cãrþi oriunde. ªi de
cumpãrat sunt ieftine. Astãzi, tovarãºe, pro-
fesor, cultura nu mai este un privilegiu al
câtorva”. Încape multã propagandã în
pasajul anterior. G. Cãlinescu strecoarã ºi un
scurt pasaj, ce pare sã-i submineze imaginea
de propagandist convins. Surprinde pre-
zenþa lui, dat fiind cã ar sugera cã lucrãtorul

avea drum lungã pânã la descoperirea
„doctrinei juste”: „Vã încredinþez cã dia-
logul meu nu este nãscocit. Numai cã pri-
etenul meu zidar îmi spune mai des «dom-
nule»”. Imediat dupã aceastã deviere, opti-
mistul se redreseazã, oferind un model de
receptare comunistã a romanelor, arãtând
totodatã cum meºterul, sesizând afinitãþile
între autori, îl surclaseazã pe jurnalistul
îmburghezit. Lucrul penibil este cã sclipi-
torul critic se aºeza pe sine în postura de
învãþãcel necopt, dar sârguincios, al pre-
ceptelor marxiste, ascultându-l cu luare
aminte pe interlocutor: „ – Mi-a plãcut mult
Eugenia Grandet de Balzac. Vedeþi dumnea-
voastrã, domnule profesor, zgârcenia asta e
boala capitalismului. […] ªi Avarul de Mo-
lière este o piesã adâncã tare, seamãnã puþin
cu Hagi Tudose a lui Delavrancea”. G. Cã-
linescu rãmãsese un „domn”, în pofida fap-
tului cã între 1944 ºi 1949 fusese „tovarãº de
drum”... Un alt fragment care ar fi putut
trezi suspiciuni se referã la Roºu ºi negru.
Amicul imaginar afirmã plin de pathos cã:
„– Mult, mult de tot mi-a plãcut...”. Or, con-
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tinuarea discuþiei ar fi trebuit sã probeze
contrariul, deoarece: „Acolo vãzui cum
þãranul de jos cautã sã pãtrundã în clasa de
sus, în loc sã încerce s-o doboare”. Bine-
înþeles cã pe Cãlinescu îl bucura romanul. În
schimb, culturnicii vedeau în scrierea stend-
halianã ura ºi lupta împotriva asupritorilor.

Formulãrile în care propaganda trece
prin filtrul literar capãtã accente amuzante.
Umorul þâºneºte din legãtura subtilã fãcutã
cu discursul lui Nae Caþavencu. Directorul
Institutului de Istorie Literarã ºi Folclor
transmite un progresism intertextual: „Cine
spune cã stãm pe loc sau dãm înapoi
minte”. De fapt, reacþia cititorului este un
haz de necaz... 

Cronica se încheie cu un vis divinatoriu,
triumfalist. Recurgând iar la grila(jul) marx-
ist-leninist, Cãlinescu insinueazã cã oamenii
din „vechiul regim” nu gustau lectura, pen-
tru cã societatea îi învãþase astfel. Prin ur-
mare, nu arhitectul ºi zidarul reprezintã
exemplul negativ, respectiv pozitiv, ci
„orânduirile” modificã în rãu sau în bine
starea lucrurilor: „– Cu cine vorbeaþi în
somn ? – mã întreabã tânãrul meu zidar; –
Cu o strigoaicã, Vasile, cu duhul neliniºtit al
unei lumi care a murit”. 

Omul nou
Dacã vârcolacii burghezi încã îl bântuiau,

criticul îºi dãdea seama de necesitatea
cunoaºterii vitalitãþii ºi a entuziasmului
„omului nou”. Prilejul s-a ivit odatã cu
vizita la uzinele „23 August”, consemnatã
în reportajul Un imn al muncii în cinstea con-
gresului (Contemporanul, 23 decembrie 1955).
Deºi nu e o „cronicã a optimistului”, textul
cuprinde câteva cliºee lingvistice ºi situ-
aþionale pe care gazetarul le va utiliza în
anul urmãtor. De exemplu, imaginea peni-
bilã a privirii extatice în faþa utilajelor va fi
prolificã: „Dupã ce am contemplat compre-
sorul ºi câteva din organele lui, am cerut sã
mergem de-a dreptul la turnãtorie spre a
cunoaºte povestea facerii în lumea mo-
toarelor”. 

Prima tabletã semnatã de G. Cãlinescu în
Contemporanul din 1956 se numeºte Omul
nou ºi continuã ideea descoperirii esenþei

acestei tipologii. Publicistul cade în capcana
de a considera cã intelectualii nu fac parte
din respectiva categorie: „– Nu voi deveni
topitor sau strungar ºi nici inginer mecanic.
Fiecare cu rostul lui. Vreau numai sã înþeleg
o lume de care altãdatã eram strãin ºi care,
de fapt, era poporul.// […] Vreau sã înþeleg
omul nou”. Un asemenea pasaj îl înjoseºte
pe autor mai mult decât reproducerea vor-
belor lui Dej despre creaþia beletristicã,
întrucât sugereazã cã scriitorul putea doar
sã-l gãseascã ºi sã-l reprezinte pe insul
proiectat de comunism. Modelul profesion-
al înceteazã a fi literatul, mai ales cã la spec-
tacole veneau ºi muncitori, cãci, dacã ne
întoarcem privirea la cronica din 9 decem-
brie 1955, masele beneficiau de acces larg la
instituþiile culturale: „– L-ai vãzut pe acel
bãrbat tânãr ºi visãtor, cu faþa brãzdatã, se-
verã ºi brunã, care asculta religios, ieri, la
teatru, ºi care tresãrea când se stingea lumi-
na ºi punea mâna deasupra frunþii ca sã dis-
tingã mai bine actorii luminaþi de lustrurile
de pe scarã ? ªtii cine era ?/ – Vreun profe-
sor./ – Aº! Un topitor de la o uzinã, un evi-
denþiat în muncã ºi într-adevãr un om care
citeºte. De altfel, în salã, ca pretutindeni în
sfera socialistã, publicul e format din
muncitori, studenþi, intelectuali, de oameni
de pe toate ºantierele de muncã. ªi de n-aº fi
ºtiut cine e, aº fi ghicit”. Cortina!... Actorul a
interpretat o piesã care nu i se potrivea. S-a
dezis de talent ca sã trâmbiþeze „realizãri
grandioase”. O parte dintre spectatorii de
acum îl huiduie fãrã sã-i înþeleagã drama,
aceea cã a renunþat la vocaþie în defavoarea
apariþiilor regulate în presã.

De tema „omului nou” se leagã educarea
„elementelor tinere”, integratã în convor-
birea închipuitã cu titlul Copiii de azi. Lilica
ºi Pãducel ºi-au însuºit temeinic combaterea
ºi condamnarea sabotorilor ºi a duºmanilor,
bãieþelui ameninþând-o, în joacã, pe fetiþã:
„Tu eºti moºiereasã ºi te plimbi cu trãsura
fãrã sã te ocupi de repararea drumurilor.
Hai la tribunalul poporului!”. Cãlinescu îi
înfãþiºa ca pe doi tovarãºi de mare viitor,
deprinºi cu directivele învãþãmântului po-
litic. În primul rând, ei ºtiau soluþiile nece-
sare pentru rezolvarea problemelor: „[…]
Pãducel zise: – Azi sunt compresor. Ai
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presãrat pietriº ?/ – Da – mã conformai eu
jocului, râzând, l-am aºezat […]”. La final,
criticul aduce în atenþie unul dintre succese-
le administraþiei Republicii Populare Româ-
ne – alfabetizarea. Subiectul îi era cunoscut
scriind, despre el, câteva articole în 1948.

Partidul Muncitoresc Român avea grijã
ca instaurarea „democraþiei populare” sã în-
semne schimbarea din temelii a spaþiilor
culturale. Cãlinescu întãrea aceastã idee în
scrierea denumitã Teatrul nou. Autorul mi-
zeazã pe opoziþia recurentã între „lumea de
ieri” ºi „lumea de azi”, indicând defectele
trecutului ºi subliniind succesele prezentu-
lui: „Am izbutit sã aducem masele în sãlile
de spectacole, sã le facem sã guste Shake-
speare, Molière ºi Beaumarchais”. Dupã
aceastã datã (20 ianuarie 1956), criticul
înceteazã sã redacteze texte exclusiv propa-
gandistice, dar nu omite sã fie pe placul
autoritãþilor chiar ºi când vine vorba de
comuniunea cu natura: „Dar iarba mea
cântã: Oameni ai muncii de pe ogoare!
Desfãºuraþi larg întrecerea socialistã ºi
patrioticã pentru a obþine cât mai mari can-
titãþi de grâu etc.” (Chemãri de 1 Mai, 1957).

Cronicile optimistului conþin – fãrã a-i da
expresiei un sens peiorativ – câteva perle,
dar sunt atât de rare cã nu ajung pentru o

brãþarã: „Pãduchele: Nu te ºtiam aºa
învãþat./ Purecele: Vezi cã am ciupit pe gât
pe un academician numit Aristarc ºi erudi-
þia mi-a intrat, ca sã zic aºa, în sânge” (Dia-
loguri utile, 7 iunie 1957). Înlãturând para-
ziþii, textul se pliazã pe replicile din
Universul poeziei, încercând sã demonstreze
caracterul poetic al unor vietãþi. Apoi, pu-
ricele era un vechi prieten artistic al comen-
tatorului, fiind onorat cu diverse studii de
esteticã, precum: Teoria puricelui (1932),
Despre purici (1943) sau Mizantropie, pãduchi,
purici (1945). 

În Amurgul demiurgilor. Arghezi, Blaga,
Cãlinescu (dosare literare), Pavel Þugui îºi
aminteºte cã autorul Istoriei literaturii române
de la origini pânã în prezent refuza sã respecte
„indicaþiile” ºi „corecturile” venite din
partea Direcþiei Generale a Presei ºi Tipã-
riturilor: „Despre intruziuni politico-ideo-
logice nu voia sã audã, replicând imparabil
«... eu sunt scriitor ºi nu... propagandist»”
(p. 211). Articolele din Contemporanul atestã
contrariul. În cel mai bun caz, Cãlinescu nu
admitea ca, alãturi de fragmentele inserate
din propria iniþiativã, sã aparã pasaje
impuse de ideologi. În Cronicile optimistului,
G. Cãlinescu a fost ºi scriitor, ºi propagan-
dist. 
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Arhimandritul Veniamin Micle s-a nãscut
în anul 1939, în Plopoiº ( jud. Maramureº).
A urmat cursurile liceale la Seminarul din
Cluj (1954-1959), iar cele universitare la
Institutul Teologic Universitar din Sibiu
(1962-1966). A continuat studiile la Facul-
tatea de Teologie din Bucureºti (1966- 1968)
ºi la Facultatea de Teologie catolicã din
Strasbourg (1968-1971), iar cursurile post-
doctorale, la Institutul ecumenic Tantur-
lerusalim (1973). A depus votul monahal la
mãnãstirea Rohia (1958) ºi a fost numit
arhimandrit în anul 1977. Hirotonirea ca
preot a avut loc la mãnãstirea Cozia, unde a
slujit în perioada 1979- 1982. ªi-a început
activitatea didacticã universitarã la Insti-
tutul Teologic din Sibiu (1972-1973) ºi a fost
profesor la Seminarul teologic din Craiova
ºi din Bucureºti (1973-1979). A devenit sta-
reþul mãnãstirii Bistriþa din Oltenia (1983-
1992). Din 1992 pânã astãzi, este preot sluji-
tor la aceastã mãnãstire. 

Arhim. Veniamin Micle este autorul a peste
40 de volume, printre care: Monumentul is-
toric-bisericesc Coºuna-Bucovãþul Vechi,
Craiova, 1982; Mãnãstirea Polovragi, Craio-
va, 1987; Sfântul Grigorie Decapolitul. Viaþa ºi
minunile, Bucureºti, 1992 ; Iniþieri catehetice,
Bucureºti, 1993; Trepte spre amvon. Studii
omiletice, Bucureºti, 1993; lstoria bis-
ericeascã de Samuil Micu, transliterare de
pe manuscrisul original, studiu introductiv,
note ºi glosar, Bucureºti, 1993; Arhim.
Eufrosin Poteca, Predici ºi cuvântãri. Studiu
întroductiv ºi note, Bucureºti, 1993; Cultul
sfinþilor, Bucureºti, 1994; Citirea ºi inter-
pretarea Sfintei Scripturi, Bucureºti, 1994 ;
Manuscrisele româneºti de la Prodromul, 1999;
ªcoala mãnãstireascã de la Bistriþa, 2004;
Documente vâlcene în cercetarea lui A.
Sacerdoþeanu, 2004; File athonite. Spiritualitate
româneascã, 2005; Monuments eclesiastiques,
2007; Preocupãri cãrturãreºti, 2007 º.a
Acestor titluri de volume se alãturã nenu-
mãrate articole cu caracter teologic, omile-
tic ºi catehetic, recenzii, cronici, predici, în
periodicele bisericeºti, mai ales în: „Studii
Teologice”, „Ortodoxia”, „Mitropolia Ar-
dealului”, „Mitropolia Olteniei”, „Telegra-
ful Român”.

Lucrarea arhimandritului Veniamin Mi-
cle1 propune - precizare care apare în cuvân-
tul înainte al volumului – printr-un demers
ºtiinþific minuþios, bazat pe o vastã biblio-
grafie actualizatã, cunoaºterea biografiei ºi
activitãþii tipografului român, îndeosebi a
unor controversate chestiuni de istorie lite-
rarã ºi culturalã: „Prezenta lucrare are la bazã
expunerea unor demonstraþii constituind rãspun-
suri plauzibile la cele douã necunoscute - identifi-
carea tipografului ºi locul activitãþii sale – care au
învãluit în mister, secole de-a rândul, persona-
litatea ieromonahului Macarie, ºi circumstanþele
apariþiei primelor tipãrituri din Þara Româneas-
cã, în frunte cu vestitul Liturghier”. 

Studiul introductiv, o incursiune în isto-
ria tiparului, este urmat de o prezentare sin-
teticã a celor trei scrieri: Liturghierul, Octoi-
hul ºi Tetraevanghelul. Respectând întru totul
structura monograficã a lucrãrii, autorul re-

Lucia  TOADER
Ieromonahul

Macarie
- Tipograf român 

(1508-1512)

Father Veniamin Micle has written a laborous
monography dedicated to the printer Macarie.
The book is supported by an up to date bibli-
ography and discusses the most significant
controversies regarding the publishing date of
prints, the place where they have been discov-
ered, their origins and, last but not least,
regarding the identity of the printer, Macarie.
The study deserves the researchers' attention,
but also that of students or of mere readers.
Keywords: Veniamin Micle, Macarie the
monk, beginning of Romanian printing, print-
ing press, first printed book in Romania

Abstract

1 Arhim.Veniamin Micle, Ieromonahul Macarie – Tipograf român (1508-1512), Ed. Mãnãstirea Bistriþa Olteanã,
2008.
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uneºte pe parcursul a nu mai mult de treize-
ci de pagini, informaþii referitoare la data de
execuþie a tipãriturilor, - subiectul unor nu-
meroase discuþii contradictorii – la locul în
care au fost descoperite iniþial (ºi ulterior, în
biblioteci din þarã ºi din strãinãtate), la izvo-
dul fiecãreia ºi, nu în ultimul rând, detalii
tehnice semnificative privitoare la format, la
calitatea tipãriturii, a hârtiei, la litera cãrþilor
(inspiratã din manuscrisele româneºti, imi-
tând caligrafia monahului Gavriil Uric) ºi la
ornamentica textului. Concizia ºi abordarea
aplicatã pe aceastã temã aminteºte de un alt
studiu important la data apariþiei sale,
aprilie 1975, mult mai redus ca amploare,
semnat de Dennis Deletant, A survey of
Romanian Presses and Printing in the Sixteen
Century în The Slavonic and East European
Review, published by Cambridge University
Press (nr.131 /Aprilie 1975). 

Identitatea tipografului Macarie, o altã
temã de dezbatere a cercetãtorilor, este de-
monstratã, parcurgând, apofatic, toate pre-
zumþiile enunþate: tipograful Macarie din
Þara Româneascã nu a fost Macarie din

Muntenegru, nu a fost ieromonahul Macarie
Bistriþeanu, ori egumenul mãnãstirii Go-
vora. ªi nici Mitropolitul Macarie din timpul
lui Neagoe Basarab sau Macarie ieromo-
nahul din Muntele Athos. Ceea ce poate fi
atestat, însã, este originea româneascã, fapt
dovedit prin studiul tipãriturii ºi al textului.

“Faptul cã nici sârbii nu ºi-l asumã pe tipo-
graful Macarie din Þara Româneascã- însuºi V.
Jagic îl numeºte der walachischer Macarius -
ar fi o greºealã sã nu-l recunoaºtem ca român,
transilvãnean de origine, din Codlea, identificat
în persoana lui Martinus Burciensis de
Cseidino, devenit Macarie ieromonahul, prin
adoptarea voturilor monahale ºi primirea haru-
lui preoþiei”, este concluzia autorului.

Locul activitãþii tipografului Macarie a
deschis un alt teritoriu pentru pãreri diver-
gente, prezentate sistematic de Arhim.
Veniamin Micle. Alexandru Odobescu a
lansat ideea tipãririi cãrþilor sale în strãinã-
tate. Mai târziu, în aceeaºi direcþie se înscrie
Virgil Molin, contrazis de Dan Simonescu,
Nerva Hodoº, N. Iorga, G. Pascu ºi Ludovic
Demeny. Majoritatea acceptã cã ieromona-
hul Macarie ºi-a desfãºurat activitatea tipo-
graficã în þarã. Sunt luate în discuþie ºi anali-
zate ºi ipotezele funcþionãrii tipografiei la
Târgoviºte, la Mãnãstirea Dealu, Mãnãstirea
Govora, Snagov, Curtea de Argeº, Bistriþa
Olteanã, patronatã de familia boierilor
Craioveºti. Cea din urmã ipotezã pare a fi
cea mai credibilã.

Rolul important al activitãþii sale este
prezentat în contextul tipografiilor chirilice
europene, dar ºi în raporturile cu alte centre
de pe teritoriul þãrii noastre. Influenþa iero-
monahului Macarie s-a manifestat pe terito-
riul sârb (Gorazde, Rujansk, Gracanica,
Belgrad, Mrksina, Veneþia), dar mai cu
seamã în spaþiul românesc (în Transilva-
nia,spre exemplu, tipografiile conduse de
Filip Moldoveanul, ori în Þara Româneascã,
de Coresi). Valoarea nepreþuitã a cãrþii
tipãrite de Macarie, neîntâlnitã, anterior, în
nici o tipografie cu litere slavone, inspiratã
din manuscrisele româneºti apãrute în a
doua parte a secolului al XV- lea, este cea
care, ºi dupã 500 de ani, face subiectul unei
bogate ºi importante monografii, scrise de
un om de culturã ºi, nu în ultimul rând, un
reprezentant al Bisericii.
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This interview revolves around Earl Ingersoll, academic and literary critic, who has not only
analysed some writers' works, but also succeeded in interviewing them. Thus, the interview
deals with present problems, such as the relevance of literary criticism or of cultural studies in
the interpretation of a text, the type of literary criticism followed by the critic, the jargon of his
profession, but also the relevance of criticism on the background of a less and less requested lit-
erature. Moreover, the influence of the Internet in literature and the way the new readers relate
to the new book is also being discussed.  
Keywords: Earl Ingersoll, Lidia Vianu, interview, literary criticism, abstract 

Lidia VIANU: Sunteþi un critic, cu renume
ºi experienþã specializat în literatura contem-
poranã. În cãrþile dumneavoastrã, aþi abordat
poeþii americani ai anilor ’80, pe Margaret
Atwood, Doris Lessing, Lawrence Durrell,
dar ºi pe DH Lawrence ºi pe Joyce. Sunteþi
Profesor Emerit la Universitatea SUNY
Brockport. Aþi publicat interviuri cu scriitorii
menþionaþi mai sus. Credeþi cã pentru cititorii
de astãzi un interviu înseamnã mai mult
decât o carte de criticã? Pentru cã nicio altã
perioadã nu s-a bucurat de interviuri aºa cum
o facem noi de câteva decenii... Sau este doar
o oglindire  a nevoii de a atrage atenþia celor
din mass-media ºi, aºadar, nu mai vorbim de
literaturã deloc?
Earl INGERSOLL: Interviurile cu autori

au un public de cititori larg ºi divers, care
este atras de discuþiile cu scriitori din mai
multe motive. Mã gândesc la „interviuri”
din punct de vedere jurnalistic, atunci când
un intervievator se nãpusteºte asupra unui
scriitor cu o serie de întrebãri cãrora autorul

intervievat trebuie sã le rãspundã; rãspun-
surile sunt mai degrabã eseuri scurte, fãcute
pe moment, care completeazã spaþiile libere.
În „conversaþia” literarã, cel ce întreabã e
posibil sã aibã în gând mai multe întrebãri,
dar preferã o structurã mai flexibilã în
schimbul de replici cu autorul, dând voie
conversaþiei sã-ºi urmeze cursul firesc. În
conversaþia literarã, cel ce întreabã este de
obicei un universitar, care este familiarizat
cu operele scriitorului din moment ce este
profesor sau un erudit, în timp ce inter-
vievatorii îºi prefaþeazã uneori interviul cu
câte un comentariu de genul „Nu am citit
nimic din operele dumneavoastrã, dar aº
vrea sã vã întreb câte ceva despre...”

Câteodatã, cititorii interviurilor sunt
curioºi în privinþa persoanei care a scris o
carte precum Gravity’s Rainbow. Poate cã
sunt în cãutare de indicii care sã le sugereze
intenþia autorului când a scris cartea, ce
înseamnã, ce crede scriitorul despre scrierea
unui roman sau a unei poezii etc. Cercetã-

"Îmi place sã vãd profesia de
critic ca o comunitate de cititori

care se ajutã unii pe alþii sã
citeascã mai eficient"

Livia Vianu în dialog cu Interviu cu Earl INGERSOLL

Convorbiri

Presentation
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Earl Ingersoll is Professor Emeritu at SUNY Brockport. He is also an experienced critic of contem-
porary literature; he has tackled in his books the American poets of the eighties, Margaret Atwood,
Doris Lessing, Lawrence Durrell, but also DH Lawrence and Joyce, whom he has published inter-
views with.
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torilor le sunt folositoare asemenea intervi-
uri când scriu despre opera unui scriitor.
Dacã scriu despre romanul lui Ian McEwan,
On Chesil Beach, ºi sunt surprins de numele
celor douã personaje principale, Florence ºi
Edward, s-ar putea sã vreau sã aflu ce a
spus McEwan despre roman. Dacã voi citi
cã, la câteva luni dupã ce a terminat manu-
scrisul, ºi-a adus aminte cã, recent, citise ro-
manul The Good Soldier al lui Ford Madox
Ford, ale cãrui personaje principale se nu-
mesc Florence ºi Edward, s-ar putea sã
vreau sã studiez consecinþele acestei legã-
turi.    

Este dragostea noastrã de interviuri (de care
ºi eu sunt vinovatã) o dovadã cã prelungim
cartea pe care o citim cu viaþa autorului, într-
o încercare de a  ne construi propria  poveste,
al cãrei erou este autorul? Dovadã cã noi
încercãm sã-i subminãm autoritatea ºi sã-i
confiscãm atât viaþa, cât ºi opera, ca sã ne
satisfacem dorinþa de a fi creatori? 
Cred cã mulþi dintre noi vor sã aibã o

legãturã permanentã cu autorii, care par
adesea cã aºteaptã momentul potrivit, din
culise, iar noi suntem foarte conºtienþi de
prezenþa lor, deºi ei rãmân în umbrã. Ironia
este cã tot atât de mulþi scriitori ne-au tot
amintit cã autorul care scrie cartea nu este ºi

„autorul” care rãspunde la întrebãri, în
interviuri. Nu cred cã autorul care scrie un
al doilea roman este acelaºi scriitor care a
scris primul roman, deºi acelaºi nume apare
pe cotorul ambelor cãrþi. 

Am ajuns într-un punct în critica literarã în
care – din moment ce studiile culturale nu
mai monopolizeazã piaþa (slavã Domnului) –
simþim cã ne întoarcem la analiza concretã ce
avea în vedere cum este urmãrit firul epic,
cum a fost scris un poem ºi în ce scop. Pe
scurt, eu  cred (poate mã înºel) cã ne în-
toarcem la text, dupã o cãlãtorie pe tãrâmul
biografiei, filozofiei, lingvisticii, istoriei, care
au transformat critica într-un discurs care
nu avea nimic de spus despre opera asupra
cãreia susþinea cã se concentreazã. A fost o
idee bunã sã ne supunem studiilor culturale?
Au ajutat în vreun fel critica literarã? 
În general, eu am fost împotriva studiilor

culturale, care par a spune cã un text este un
text, fãrã a da importanþã valorii textului, ºi,
în tot acest timp, au încurajat scrierile
despre scris, care sunt în esenþã o activitate
ce þine de jurnalism, adesea îndreptatã cãtre
investigarea operelor fãrã valoare. Detest
egalitarismul prost înþeles care susþine cã
stabilirea valorii într-o operã este un simp-
tom al „elitismului”. Cel mai adesea îi invi-
diez pe istoricii de artã pentru cã au reuºit
sã se sustragã coborârii nivelului operelor
de artã, în primul rând pentru cã obiectele
de artã au o valoare bãneascã, adicã val-
oarea stabilitã prin preþul de cumpãrare.
Oamenii din lumea artei nu spun cã
mâzgãleala cuiva este la fel de demnã de
atenþie precum „Noaptea înstelatã” a lui
Van Gogh, pur ºi simplu pentru cã nimeni
nu ar da 100. 000. 000 de euro pentru o
mâzgãlelalã. 

Cum aþi numi genul de criticã literarã pe care
îl predaþi ºi pe care îl practicaþi? 
Am practicat critica psihoanaliticã, à la

Lacan ºi nuanþele pe care le-am admirat în
scrierile lui Shoshana Felman, Barbara
Johnson ºi Jane Gallop, dar nu stilul
„Freudian”, nu genul de interpretare care
gãseºte falusul peste tot. Dar de tânãr am
fost crescut cu Noua Criticã ºi încã mai sunt
îndrãgostit de ideea cã textul însuºi, prin el
ºi despre el însuºi este ceea ce conteazã.
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Sunt conºtient de faptul cã mulþi au catalo-
gat aceastã abordare drept „elitistã” din
perspectiva lor justiþiarã, egalitaristã ºi ego-
centricã, dar sunt prea bãtrân ca sã fiu
nevoit sã pretind respect din partea îngâm-
fãrii din politica universitarilor – de genul
„noi scriem corect politic ºi nu poþi avea
dreptate altfel.” 

Studenþii dumneavoastrã preferã moda noii
critici de a transforma textul într-un discurs
colateral (ºi mã gândesc la Postcolonialism,
Identitate ºi aºa mai departe) în locul criticii
tematice, de exemplu? Comunismul studiilor
culturale se mai simte încã puternic în uni-
versitatea unde predaþi? 
Vreau sã cred cã studenþii încã mai vin la

un curs de literaturã ca sã înveþe sã citeascã
eficient. Cred cã universitarii tineri inves-
tesc în noile abordãri critice pe de o parte
pentru cã asta le poate face rost de un loc de
muncã, funcþii, îi publicã ºi îi promoveazã.
Îmi aduc aminte cã în timpul unui interviu
MLA pentru un post în departamentul nos-
tru, un membru al comitetului de cercetare
a întrebat-o pe candidatã despre un curs pe
care ea îl susþinea despre „romanul de
dragoste, sentimental”, care uneori este
numit „sfâºietor de corsete” în þara mea,
cum reacþionaserã studenþii dupã un întreg
semestru de romane, care se crede cã sunt
scrise anume pentru ºi citite de „neveste
disperate”. Candidata a rãspuns: „Pãi, pânã
la urmã întreabã: ‚Când o sã începem sã
citim literaturã adevãratã?’” 

Ce credeþi despre termeni precum „metalite-
raturã istoriograficã”, repetaþi ºi ºlefuiþi de
tot felul de critici, care folosesc cuvintele de
parcã ar fi obiecte sacre de cult? Existã uni-
versitari care încã mai evalueazã cunoºtinþele
studenþilor lor despre povestea unui termen:
cine l-a creat ºi când, cine l-a schimbat
parþial ºi când?
Cred cã o parte din jargonul disciplinei

de studiu are aceleaºi origini ca limbajul
doctorilor sau ca argoul adolescenþilor:
oferã bruma de siguranþã sub care se poate
spune „grupul nostru restrâns cunoaºte o
limbã care îi exclude pe cei care nu o
cunosc.” 

În opinia dumneavoastrã, este critica literarã
o metodã exactã de evaluare a calitãþii literare

(care este premisa de la care pornesc studiile
culturale) sau a creaþiei – iar în ceea ce
priveºte pe cea de-a doua, e bine sã fim vagi,
aluzivi ºi sã  scriem texte care se cer (nu doar
texte seci)? Este încãrcãtura literarã (am-
biguã, cu siguranþã) importantã în criticã?
Criticul trebuie sã fie însuºi creatorul sau cel
ce cântãreºte  efectele? 
Am aici o grãmadã de întrebãri. În

primul rând, critica literarã nu poate fi atât
de „exactã”. Ne putem bucura amãgindu-
ne pe noi înºine cã suntem „exacþi”, dar cri-
ticii sinceri nu se prefac. Sunt la fel de
mulþumit cu orice criticã literarã care îºi
recunoaºte subiectivitatea; altfel, îmi dau
seama cã citesc amãgirile proprii ale altcui-
va. Într-un critic literar caut pe cineva care
sã-mi dea un mod de a citi textul, iar când
scriu, simt cã îi rãsplãtesc pe cei care m-au
ajutat de-a lungul anilor sã citesc textul mai
eficient. 

Simþiþi vreo schimbare în calitatea textului
literar ca urmare a aventurii virtuale fasci-
nante descoperite de curând? A afectat inter-
netul modul în care scriitorii scriu ºi în care
noi citim? Modul cum privim o carte publi-
catã pe hârtie? 
Da, sunt conºtient de potenþialul textelor

în variantã digitalã de a schimba felul în
care scriitorii scriu ºi în care cititorii citesc.
Dar în acelaºi timp, încã mai vãd oamenii în
librãrii cumpãrând cãrþi. Oamenii încearcã
tot felul de lucruri precum dispozitivul
Kindle fabricat de Amazon ºi apoi se întorc
la cititul cãrþilor în forma lor „primitivã”. 

Încã mai trãiesc un sentiment religios pe care
l-am simþit de când eram copilã, când am
þinut în mânã o carte cartonatã cu certi-
tudinea cã era un obiect de artã ce mirosea a
hârtie, legatã cu mare grijã ºi care avea un
milion de idei pe fiecare paginã. Nu erau
decât litere, fãrã ilustraþii, fãrã „readers’
digest”, fãrã ghid – nu eram decât eu ºi
autorul. O aventurã literarã intimã perfectã.
Ce credeþi cã simt cei care citesc din comput-
er sau de pe hârtia tipãritã astãzi? 
ªi eu am trecut prin aventuri cu autorii,

prin lecturã. Sunt îndeajuns de conservator
ca sã cred cã aceasta este adevãrata expe-
rienþã a lecturii ºi nu cred cã va dispãrea
întru totul prin impulsul de a ne îndrepta
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cãtre „nou”, „avansat tehnologic” etc. Din
când în când, întâlnesc un scriitor sau o
carte despre care îmi place sã spun cã „îmi
aminteºte de ce am studiat engleza ca
materie principalã în facultate”. Ultimul
autor ºi ultima carte care mi-au stârnit acest
sentiment au fost Colum McCann ºi cel mai
nou roman al sãu, Let the Great World Spin.
Mi-am dat seama cã am o nevoie psiholo-
gicã, poate chiar spiritualã, de literaturã,
care îmi confirmã încrederea în simplul fapt
cã experienþa înseamnã ceva. 

De când literatura dã semne cã îºi pierde
publicul, cum se poate ca teoria literarã ºi
toate celelalte ramuri ale criticii literare
rigide sã mai prezinte interes pentru unii?
Au pierdut criticii contactul cu realitatea?
Poate fi critica gânditã ca un act de suicid în
acest sens? 
Cred cã ceea ce este în neregulã cu medi-

ul universitar în þara mea, ºi poate ºi în alte
þãri, este faptul cã unii universitari iubesc
mai puþin literatura ºi mai mult ideologiile
politice ºi sunt hotãrâþi sã-i îndoctrineze ºi
pe studenþi. Sau pe cititori, dacã scriu eseuri
pentru publicaþii de specialitate. Am fost
rugat de un ziar bun sã judec un comentar-
iu ce-l critica aspru pe Ian McEwan pentru
un roman – Saturday – al cãrui personaj
narator este un chirurg care este atât de pre-
ocupat de munca sa, încât nu are timp de
problemele altor culturi sau etnii în Londra
contemporanã, unde profeseazã. M-am
simþit cam bãdãran când am spus cã am fost
operat de curând ºi cã nu prea mi-a pãsat de
convingerile sociale sau politice ale doc-
torului meu, dar m-a impresionat atunci
când, în momentul în care am fost externat
într-o sâmbãtã, m-a îndemnat sã-l sun în
acea zi, sau duminicã, dacã se întâmpla sã
am probleme din pricina unei externãri prea
timpurii. Mã iritã universitarii care par a fi
fericit de inconºtienþi de egoismul din
înþelegerea auto-îndreptãþitã a ceea ce este
„corect”.   

ªtiu cã, în mare parte, critica de astãzi este fie
academicã (ºtiinþificã ºi aºa mai departe), fie
orientatã cãtre recenzie de carte. Mã tem cã
acest critic literar, care a fost ºi partenerul
scriitorului, dar ºi al cititorului în procesul
de lecturã, s-a transformat într-un om care se

ocupã de publicitate: fie pentru autor (recen-
zii pe site-uri ºi în ziare, scurte prezentãri de
carte, etc.), fie  pentru el însuºi. Ce viitor
întrezãriþi pentru impulsul critic, care este,
aºa cum zicea Eliot cândva, „inevitabil pre-
cum respiraþia”?
Mã tem cã literatura, ºi cultura în gener-

al, este o afacere, iar acest lucru ne umbreºte
imaginea tradiþionalã pe care o avem despre
artistul care moare de foame în mansardã
pentru arta sa. Pe de altã parte, poate cã lit-
eratura a fost întotdeauna o afacere; ºtim cu
toþii, scriitori care erau nevoiþi sã mulþu-
meascã protectorul sau protectoarea ºi cer-
cul lui/ ei de prieteni. Chiar ºi Shakespeare
a fost influenþat de „mitul dinastiei Tudo-
rilor” sau de monarhi puternici, aºa cum au
vrut Tudorii sã fie vãzuþi, iar unul din
motivele pentru care a scris el Macbeth nu a
fost, oare, ca sã-i facã pe plac lui James I?
Bineînþeles, impulsul critic are un viitor
pentru cã vrem sã ºtim ce cred „experþii”.
Dacã vãd un film care îmi place sau nu, o sã
vreau sã caut pe internet recenziile care s-au
scris, ca sã vãd ce pãrere au criticii de film.  

Dacã ar fi sã o luaþi de la capãt, aþi alege sã
fiþi critic ºi profesor de literaturã?
Cu siguranþã aºa aº face! Mi-e dor de

momentele când puteam sã vorbesc despre
cãrþile pe care le citeam cu studenþii, care,
uneori, sunt mai receptivi decât ne
închipuim noi cã ar putea fi. Ca majoritatea
academicienilor ieºiþi la pensie, nu îmi e dor
de grãmezile de lucrãri de corectat ºi de
efortul depus pentru a pune note cât mai
corect sau de întâlnirile care dureazã 90 de
minute doar pentru cã au fost programate
sã dureze atât de mult.  

Încã mã mai ocup de criticã, deºi nu îmi
mai aduce salarii de merit sau funcþii mai
mari. Cu toate acestea, îºi are recompensele
sale, precum câte un mail de la vreun strãin
care spune cã îmi mulþumeºte pentru eseul
despre X, Y sau Z, cãci i-a fost de folos. Îmi
place sã percep profesia de critic drept o
comunitate de cititori care se ajutã unii pe
alþii sã citeascã cu mai multã pricepere. 

16 martie 2010
Traducere: Alexandra Sârbu ºi 

Alina-Olimpia Miron 
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În iarna anilor 1926-1927, la sfârºitul unei
Sfinte Liturghii, Monseniorul Ghika îi mãr-
turisea unei cãlugãriþe, Susanne Marie
Durand, autoarea cãrþii „Vladimir Ghika,
Prinþ ºi Pãstor” (Casterman): „Mã stãpâ-
neºte gândul ºi dorinþa martiriului. Oare
Domnul îmi va acorda, într-o zi, acest har pe
care mã face sã-l doresc?” Entuziasm? Zel
apostolic? Generoasã înãlþare sufleteascã?
Greu de spus. Oricum trebuia sã treacã circa
25 de ani pânã când aceastã premoniþie pro-
feticã avea sã capete un anume contur.

I
La 18.XI.1952 a avut loc arestarea Mon-

seniorului; ºi, aºa cum atestã procesul ver-
bal, la percheziþia corporalã s-au gãsit
asupra lui „785,57 lei, douã porfeuri pele,
un ceas de buzunar fãrã marcã, un inel cu
piatrã, ochelari de vedere, patru chei, Bul.
Populaþie, un paºaport vechi, brâu, o manta
popeascã, 2 cãrþi bisericeºti” (ACNSAS,
dosar P1109/3, f 285).

La 19.XI.1952 a fost anchetat pentru
prima oarã la Închisoarea Uranus de cãtre
direcþia a 8-a a Securitãþii. Astfel au început
cele unsprezece luni de anchete ºi torturi la
Uranus, urmate de alte ºapte luni la
închisoarea Jilava. 

ªi astãzi ºtim cã ar fi putut la un moment
dat sã scape de toate aceste chinuri; ar fi
putut sã plece din þarã, dar nu a vrut.
Lucian Spãtariu, nepot prin alianþã al
Monseniorului, ne-a lãsat aceastã mãrturie
ºi anume cã, într-una din zilele care au
urmat abdicãrii forþate a Regelui Mihai, el se
afla la masã, împreunã cu Monseniorul
Ghika ºi cu fratele sãu Dimitrie, în aparta-
mentul lor din str. Dacia, nr. 2. La un
moment dat a intrat Elisabeta Ghika, soþia
lui Dimitrie ºi doamna de onoare a Reginei
Mamã, spunându-le cã în 24 de ore trebuiau
sã decidã care din ei va pleca din þarã în
suita regalã. Rudele ei, care locuiau în
acelaºi apartament cu ea, puteau primi viza
de plecare. La auzul celor spuse de Elisa-
beta, Monseniorul a spus: «Eu nu plec!».
Elisabeta ºi Dimitrie au plecat din România
în ianuarie 1948, refugiindu-se mai întâi în
Elveþia, apoi în Franþa. Cei doi fraþi cuno-
scuserã exodul aristocraþiei din Rusia, dupã
1917, ºi ºtiau exact ce însemna regimul sovi-
etic. Iar Vladimir, încã de la alegerea pre-
oþiei, s-a îndreptat spre convertirea sãracilor
din zona roºie a Parisului ºi spre îngrijirea
refugiaþilor. Cu siguranþã îl înfiora sistemul
sovietic aplicat în România dar statornicia
faþã de alegerea iniþialã a biruit. Pãrintele

Vladimir
Ghika

Monseniorul  
Ioan  ROBU*

Martiriul 
Monseniorului Ghika

The author speaks about Vladimir Ghika's martyrdom in the communist prison of Jilava. Although
he could have left Romania with his brother and sister-in-law after king Mihai I abdicated on the
30th of December 1947, the cleric decided to remain in his native country. Arrested in 1952, mon-
signor Ghika was condemned to 3 years of detention. He had the courage to contest the legitimacy
of the so called People's Tribunal that judged him and the other prisoners of his lot. He died on the
16th of May 1954, after an agony of 11 days.
Keywords: Vladimir Ghika, martyrdom, religion, communism, political prisoners.

Abstract

* Arhiepiscop Mitropolit de Bucureºti. Prezentare susþinutã în cadrul Colocviului despre Monseniorul
Ghika din data de 4 martie la Bilbioteca Academiei Române.
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Monseniorul Ioan Robu

Tertulian Langa dã ºi el mãrturie cã a fost
alegerea Monseniorului sã rãmânã în þarã. 

Cum se împacã însã aceastã decizie de a
rãmâne în þarã cu ce-i scria mai apoi în
repetate rânduri lui Dimitrie? La drept
vorbind, îmi place când Mons. Ghika con-
trazice acel „Eu nu plec”. Se vede cã
hotãrârea entuziastã de mai înainte trebuia
întãritã de lupta interioarã, de exerciþiul
prudenþei, al înþelepciunii. De ex., dupã ce,
într-o scrisoare din 6 octombrie 1948,
vorbeºte despre „optimismul (sãu) congeni-
tal ºi supranatural”, în altã scrisoare din
15.XI.1948 scrie: „Dacã li se acordã paºa-
port… voi încerca sã mã strecor cu ele (suro-
rile)… ºi am început deja tratativele cu Le-
gaþia”. Iar în 13.XII.1948 face aceste obser-
vaþii: „O intenþie de plecare personalã… ar
fi interpretatã ca o tentativã de fugã ºi ar fi
urmatã de o arestare imediatã… Trebuie sã
umblu ca pe ouã ºi sã îmbin prudenþa mai
multor ºerpi cu simplitatea unui porumbel
pe jumãtate fript”. Tot în aceeaºi scrisoare
mai spune ceva  ce seamãnã cu o schimbare
de direcþie sufleteascã: „Sunt, se pare, ºi un
element «catalizator» deoarece, fãrã sã mã
agit prea mult, reuºesc sã ridic moralul mul-
tora prin simplul fapt de a fi prezent”. ªi din
nou o ezitare, cãci cui nu i-ar plãcea sã iasã
din infern?: „Dacã surorile românce de la
Sfântul Vincenþiu reuºesc sã plece împreunã
cu celelalte, am o ultimã ºansã sã ies cu ele
din acest infern” (19.I.1949). 

Pierdutã fiind ultima ºansã, cãci surorile
nu au plecat împreunã, mai avem o infor-
maþie, ºi anume: în anul 1949, Legaþia
Franþei a încercat sã-l scoatã pe Monse-
niorul Ghika din România. Dl Philippe de
Luze a scris în raportul sãu din 7.VII.1949 ce
rãspuns îi dãduse Monseniorul (privitor la
demersurile întreprinse pe lângã Ministerul
de Externe) ºi anume cã „este gata sã se
întoarcã în Franþa, deºi în acest moment,
prezenþa lui este foarte utilã la Bucureºti”.
Aceastã poziþie a Monseniorului Ghika l-a
fãcut pe domnul de Luze sã nu mai insiste
cu plecarea din þarã. 

Tonul se schimbã în scrisoarea din
august 1949 unde citim: „Rugaþi-vã toþi
puþin pentru mine, ca sã nu fiu mai prejos
de nivelul cerut ca om, ca român, ca ºi

creºtin, ca preot, ca «martor al lui Dum-
nezeu». Aici se pare cã a avut loc reîntâl-
nirea cu acel „Eu nu plec” ºi acceptarea fãrã
cuvinte dar ºi fãrã rezerve a oricãrui destin.
La 17 ianuarie 1950 îi va promite fratelui sãu
cã-i va scrie despre „viaþa de animal hãituit,
din ce în ce mai hãituit”. Într-un fel, pentru
Monseniorul închisoarea începuse deja, cu
mult înainte, chiar fãrã sã aibã încã manda-
tul de arestare pentru crimã de înaltã trãdare.

III
Nu vom înþelege aceastã învinuire ºi

martiriul Monseniorului dacã nu þinem
seama de cadrul general de persecuþie a
Bisericii Catolice din România în anii 50. 

Biserica Greco-Catolicã a fost scoasã în
afara legii prin decretul nr. 358 de la
1.XII.1948, iar Bisericii Romano-Catolice i 
s-a pregãtit un plan de aservire prin ruperea
legãturilor sale cu Vaticanul.

Din etapele persecuþiei menþionãm:
- arestarea preoþilor catolici ºi propa-

ganda împotriva Vaticanului în 1947;
- punerea în urmãrire a laicilor activi;
- denunþarea concordatului (17.VII.1948);
- desfiinþarea învãþãmântului confe-

sional ºi a instrucþiei religioase în ºcoli
(3.VIII.1948);
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- Legea Cultelor dupã modelul sovietic
(4.VIII.1948);

- interzicerea publicaþiilor catolice;
- interzicerea asociaþiilor preoþilor ºi

laicilor catolici;
- desfiinþarea a patru dieceze catolice

(Oradea, Satu Mare, Iaºi ºi Timiºoara);
- naþionalizarea spitalelor ºi a insti-

tutelor de asistenþã socialã;
- desfiinþarea ordinelor ºi congregaþi-

ilor cãlugãreºti;
- încercarea de înfiinþare a unei Biserici

Catolice fãrã a fi supusã Papei de la
Roma;

- se vorbea despre furioasa activitate
reacþionarã ºi proimperialistã a
Vaticanului.

Acesta era climatul în care a acþionat
Mons. Ghika din 1947 pânã când a intrat în
cursa anchetelor ºi torturilor. A avut simþul
unitãþii Bisericii ºi a legãturii cu simbolul
acestei unitãþi, Sfântul Pãrinte Papa de la
Roma.

III
De aceea în timpul anchetelor a fost tor-

turat ca sã mãrturiseascã prin cine a comu-
nicat cu Roma ºi în ce fel. Existã un docu-
ment care spune cã nu s-a putut face o
anchetã continuã cu el pentru cã nu-i rezista
inima (ACNSAS, P1109/18, f.18). Avem ºi
mãrturia scrisã a Pãrintelui Menges care a
aflat de la Monseniorul cã a fost chinuit prin
simularea de spânzurãtoare de circa 80 de
ori. Anchetatorii reuºiserã sã afle cã Mon-
seniorului Ghika îi era fricã de spânzurã-
toare: „Ce a suferit bietul bãtrân e greu de
imaginat. Tortura îi devenise atât de insu-
portabilã, încât era hotãrât sã primeascã
moartea din mâna lui Dumnezeu, chiar prin
spânzurãtoare. Atunci l-au ameninþat cã-l
vor spânzura pe un bulevard al Bucureºtiu-
lui, în pielea goalã, aºa cum au fost spânzu-
raþi înalþii prelaþi bulgari, pe strãzile Sofiei,
în octombrie 1952. El a luat ameninþarea ca
pe o decizie ºi a cerut un preot ca sã se
spovedeascã ºi sã primeascã pentru ultima
oarã Sfânta Împãrtãºanie… Mons. Ghika ºi-
a fãcut actul de cãinþã ºi a aºteptat, încredin-
þându-se voinþei lui Dumnezeu, ora exe-
cuþiei, care totuºi n-a venit”. 

La 28 iulie 1953 apare „Rechizitoriul”
Procuraturii Militare Teritoriale Bucureºti,
exemplu ruºinos al funcþionãrii justiþiei ºi în
timpul comunismului, care îl acuzã pe
Mons. Ghika de legãturi cu Franþa, Italia ºi
Vaticanul, ºi de legãturi epistolare cu fratele
sãu Dimitrie.

Sentinþa nr. 1234 din 24.X.1953 a
Tribunalului Militar Bucureºti stabileºte
pentru Vladimir Ghika trei ani de temniþã
grea, confiscarea averii personale (probabil
mantaua popeascã) ºi 200 de lei cheltuieli de
judecatã pentru complicitate la crimã de înaltã
trãdare. Procesul a fost o farsã judiciarã, iar
condamnãrile s-au dat pentru „spionaj în
favoarea Vaticanului”. 

Vreau sã-i dau iarãºi cuvântul Pãrintelui
Menges, ºeful lotului: „Într-o zi, cei ºapte
preoþi din lotul meu am fost scoºi ºi duºi
într-o camerã unde ne aºteptau doi
funcþionari de la Tribunalul Militar, pentru
a ne comunica sentinþa tribunalului… Eu
primisem 20 de ani de muncã silnicã (la
minele de sare), Monseniorul Ghika trei ani
de temniþã grea. Monseniorul, auzind des-
pre ce era vorba, nu s-a interesat de sen-
tinþele date, ci s-a aºezat în faþa funcþionari-
lor ºi le-a zis: „Este o ruºine ca un guvern sã
însceneze asemenea procese. Nu am nici o
încredere în tribunalul vostru. Nu semnez”. 

În ciuda neputinþelor ºi a vârstei, Mons.
Ghika nu a fost cruþat de roadele urii, dar el
a rãspuns cu mãsura iubirii care toate le
iartã. Elisabeta Kastel, o studentã care fãcea
parte din acelaºi lot, achetat ºi judecat sub
acuzaþia de spionaj în favoarea Vaticanului,
povesteºte cum au „aterizat” la Jilava din
camionul-dubã. „Dânsul, neputând sãri din
cauza bãtrâneþii ºi a slãbiciunii, a cãzut
jumãtate peste mine ºi jumãtate în noroi. 
L-am ajutat sã se ridice, iar dânsul, cu o
voce plinã de compasiune, uitându-se ºi la
gardieni, a spus: Pardonnez, pardonnez, par-
donnons. Nu pot uita privirea aceea
îngereascã ºi plinã de bunãtate (A trãit ºi a
murit ca un sfânt, Antologie de texte dedi-
cate Monseniorului Ghika, Bucureºti 2003,
pg. 52)

Istoricul Theodor Lavi, cunoscut anterior
sub numele de Theodor Lowenstein ne-a
lãsat o mãrturie: „Monseniorul Ghika se
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stingea ºi îºi dãdea seama cã i se apropie
sfârºitul. În ultimele zile nu mai putea
vorbi. Îi umezeam buzele cu apã. Sanitarul
venea la fereastrã cu nerãbdare din ce în ce
mai mare. „Cum, n-a murit încã?” Monse-
niorul ceruse sã fie îmbrãcat, dupã moarte,
în hainele preoþeºti. I le lãsaserã la închi-
soare, dar erau ferfeniþã... Agonia discretã ºi
demnã a blândului preot a durat 11 zile,
pânã când medicul, venit la fereastrã, a avut
satisfacþia sã afle cã, în sfârºit, mai murise
cineva noaptea. Dispãruse unul dintre ma-
rile pericole care ameninþau temeliile regi-
mului comunist ºi construcþia socialismului.
Noi eram cu toþii triºti. Apoi l-au îmbrãcat
în haina-i preoþeascã. Aºa l-au ridicat din
pat ºi l-au aºezat pe podea, pe pãtura pe
care urma sã fie scos” (Actualitatea creºtinã,
nr. 5, 2004).

La 8 iunie 1954 sosea la Bucureºti o scri-
soare de la penitenciarul Jilava: „Vã facem
cunoscut cã în ziua de 16 mai 1954 a decedat
în acest penitenciar numitul Ghika Vladi-
mir, care a avut domiciliul în Bucureºti, str.
Generalissimul Stalin, nr. 34, Raion Stalin,
fiul lui Ioan ºi Alexandrina, de profesie
preot. Vã rugãm sã înºtiinþaþi familia
defunctului pentru a se prezenta sã-i ridice
actele ºi obiectele rãmase la unitatea noas-
trã” (ACNSAS, dos. P1109/18, f.2).

Horia Cosmovici, în cartea intitulatã
Monseniorul, la capitoul 8, Bilanþul unei
vieþi, noteazã: „Pe patul de moarte, în lipsã
de preot, s-a mãrturisit public, cu voce tare.
Cel care scrie aceste rânduri confirmã au-
tenticitatea cuvintelor rostite atunci: Mor cu
conºtiinþa împãcatã cã am fãcut tot ce am
putut, deºi nu întotdeauna tot ce a trebuit,
pentru adevãrata Bisericã a lui Cristos, 
într-o perioadã tristã pentru þara mea ºi
pentru întreaga lume civilizatã.”

Astfel s-a sãvârºit martiriul Monsenio-
rului Ghika. Ura împotriva credinþei ºi a
Bisericii a rãpus aici ºi în lume multe vieþi:
cea a lui Vladimir Ghika e una dintre ele,
dar nouã ne spune mult ca om, ca român, ca
preot, ca martor al lui Dumnezeu.

Toate cele mai sus amintite rãspund afir-
mativ întrebãrii profetice a Monseniorului:
„Oare Domnul îmi va da într-o zi harul
martiriului pe care mã face sã-l doresc?” 
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A fost evocat zilele acestea în mediul aca-
demic ºi bisericesc (de cãtre Fundaþia
Naþionalã pentru ªtiinþã ºi Artã în colabo-
rare cu Arhiepiscopia Bisericii Catolice)
Vladimir Ghika (1873-1954), teolog, mision-
ar catolic, moralist în sferã spiritualistã,
istoric ºi, incidental, dramaturg. Se trãgea
din ramura moldoveneascã a Ghiculeºtilor,
fiind nepotul lui Grigore Alexandru Ghika,
ultimul domn al Moldovei (1854-1856), cel
care a organizat învãþãmântul public ºi a
introdus telegraful în spaþiul pârcãlabilor ºi
rãzeºilor. Dl. Neagu Djuvara, prezent la se-
siunea semnalatã mai înainte, ne-a avertizat
cã Monseniorul Ghika ºi înaintaºii sãi in-
traserã în familia domnitoare „prin femei”,
în timp ce Ion Ghica al nostru, scriitorul,
Beiul de Samos, cobora pe linie bãrbãteascã

din Ghiculeºtii munteni. Nu-mi dau seama
ce importanþã poate avea aceastã discrimi-
nare, dar, pentru a respecta ºtiinþa genealo-
giºtilor, o semnalez.

Sigur ºi esenþial mi se pare cã acest
urmaº de os domnesc, cu studii de drept,
teologie ºi filosofie la Paris ºi Roma, s-a con-
vertit în 1902 la catolicism, iar în 1923 (la 50
de ani) este hirotonisit preot, fãrã a se rupe
tradiþia româneascã. „Devenind catolic –
spune el – voi fi un bun ortodox”. Cãlã-
toreºte peste tot în lume, þine conferinþe pe
teme religioase, organizeazã spitale ºi asoci-
aþii ale „Doamnelor caritãþii”, vegheazã pe
bolnavi ºi viziteazã cartierele sãrace din
marile oraºe, în fine, în 1907 intrã în cercul
„Convorbirilor literare”, studiazã relaþiile
dintre Prinþii catolici ºi Valahia ºi Moldova
(biografii lui semnaleazã 3000 de pagini
despre acest subiect), publicã articole cu
caracter teologic ºi se remarcã, se va vedea
deîndatã, prin reflecþiile lui morale ºi reli-
gioase strânse într-un volum (Pensées pour la
suite des jours, 1923) prefaþat de Francis
Jammes. Au urmat alte meditaþii publicate
în 1928, 1930 ºi strânse, toate, într-o culegere
în 1936, prezentatã de data aceasta de filoso-
ful catolic Jacques Maritain cu care Vladimir
Ghika are o bogatã corespondenþã (circa 120
de scrisori) încã nepublicate. Opera teolo-
gicã este mult mai vastã (Entretiens spir-
ituels, 1961, este cartea lui cea mai des citatã
de specialiºti) ºi ea îi asigurã acestui prinþ
care activeazã singurãtãþile ºi tãcerile
ascezei un loc în compartimentul scriitorilor
religioºi într-un secol ateu.

În 1939 Vladimir Ghika se întoarce în
România (nu întrerupsese, în fapt, niciodatã
relaþiile cu mediile culturale ºi religioase
româneºti) ºi duce mai departe acþiunea lui
de misionar ºi duhovnic spiritual. În 1947,
când familia (fratele sãu, Dimitrie Ghica,
fusese ambasador ºi ministru de externe) se
refugiazã în strãinãtate, Vladimir Ghika
hotãrãºte sã rãmânã în România care dãdea
deja semne cã se îndreaptã spre o dictaturã
de tip bolºevic („Dumnezeu m-a aºezat aici,
rãmân aici”). Biografia prinþului rãsplãtit de
Papa Pius al XI-lea cu titlul de „protonotor
apostolic” cunoaºte de aici înainte momente
dramatice. Ele pot fi reconstituite din scriso-
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rile pe care le trimite între 1948-1952 lui Di-
mitrie Ghica, stabilit în Elveþia, traduse ºi
publicate în româneºte de Mihaela ºi Ema-
nuel Cosmovici ºi Ana Boariu (ed. Silviu
Hodiº, 2008). Sunt 30 de scrisori trimise
clandestin în strãinãtate din care putem
deduce viaþa dusã în primul deceniu post-
belic de cãtre oamenii bisericii ºi de cãtre
reprezentanþii aristocraþiei româneºti, câþi
mai rãmãseserã în þarã. Este o altã imagine a
acestei „aristocraþii decãzute” (cum îi spune
presa timpului) decât o descrie în Scrinul
negru G. Cãlinescu ºi, în ultimul volum din
Cronica de familie, Petru Dumitriu... Monse-
niorul Ghika face, în puþine vorbe ºi fãrã fi-
guri de stil, un reportaj atroce al vieþii duse
de aceºti descendenþi ai marilor familii
boiereºti deposedaþi de bunuri materiale,
scoºi din case ºi din slujbe, mutaþi în alte
localitãþi, anchetaþi, bãgaþi în închisoare,
eliberaþi provizoriu ºi din nou arestaþi,
deportaþi etc. Un coºmar înfãþiºat cu min-
uþie ºi obiectivitate de acest extraordinar
„martor al adevãrului”, nu lipsit de o anu-
mitã ironie intelectualã ºi, putem deduce
mai uºor din reflecþiile sale, de un sentiment
înalt al contemplaþiei.

Epistolele – concise, scrise rapid pe un
colþ de masã, cu teama fireascã de a nu fi
descoperite de „energumeni” (cum le spune
oamenilor poliþiei politice) – au fost expedi-
ate prin curierii diplomatici ºi au, toate, un
caracter de urgenþã, fãrã a fi disperate ºi nici
resemnate. Prinþul, încolþit de peste tot, 
nu-ºi pierde credinþa, nici demnitatea în faþa
rãului. Nu-ºi pierde, mai ales, voinþa de a
face bine ºi de a ridica moralul celor nãpãs-
tuiþi de soartã ºi de „lupta de clasã” care, în
spaþiul mioritic, a luat forme sãlbatice. În
1952 Monseniorul Vladimir Ghika a fost
arestat ºi condamnat la temniþã grea pentru
„complicitate la crimã de înaltã trãdare”. A
fost închis la Jilava ºi, dupã cum mãrturis-
esc cei care au stat în celulã cu el, urmaºul
domnitorului Grigore Alexandru Ghica a
dus mai departe, în circumstanþe imposi-
bile, misia lui de duhovnic ºi împãciuitor de
suflete. Preotul Matei Boilã, care dupã 1990
a fost deputat în Parlamentul României, îºi
aminteºte cã Vladimir Ghika a apãrut în
toamna anului 1953 la Jilava într-o celulã în

care erau înghesuiþi peste o sutã de deþinuþi.
Un om în vârstã, împuþinat enorm la trup,
slab ca un sfânt bizantin, cu o barbã albã ºi
cu o figurã liniºtitã, îmbrãcat în izmene de
flanelã ºi cu un maieu jerpelit. Gardienii îi
confiscaserã sutana cu care fusese arestat.
Deþinuþii i-au cedat o parte din bunurile lor
vestimentare ºi, în scurt timp, monseniorul
Ghika i-a binecuvântat pe toþi. Pe cei care îºi
pierduserã credinþa, ca Matei Boilã, ºi pe cei
care n-o avuseserã niciodatã. Este, în chip
evident, bolnav, epuizat, dar nu se plânge
niciodatã, nu cere nimic, este senin, pare
fericit în suferinþã. „Credinþa moare în
bucurie” – va spune el odatã.

De la acelaºi martor din detenþie (Matei
Boilã) aflãm cã Vladimir Ghika trecuse prin
experienþa durã pe care o cunoscuse, în alte
circumstanþe ºi din alte motive, Dostoievski:
simularea execuþiei. Silit de organele de
anchetã sã recunoascã ceva ce nu fãcuse,
acest om sfânt refuzã ºi, deºi ameninþãrile ºi
pedepsele corporale se repetã, el are tãria
moralã de a nu ceda. Exasperaþi, anchetato-
rii însceneazã un proces, o condamnare la
moarte ºi o execuþie. Este scos din celulã,
dus la locul execuþiei, legat la ochi ºi împuº-
cat cu gloanþe oarbe. Descendentul Ghicu-
leºtilor moldoveni nu se sperie, rezistã aces-
tei farse tragice ºi face haz, acum, în celula
de la Jilava de lipsa de simþ psihologic a
prigonitorilor sãi. Aproape muribund, el
continuã sã asculte pe cei 242 de deþinuþi
din parohia lui din puºcãrie ºi sã-i vindece
prin harul lui de îndoialã ºi disperare. „Era
fericit – zice despre el acest coleg de deten-
þie – de apostolatul pe care îl fãcea, de nenu-
mãrate prilejuri ce i se ofereau de a-l vesti
pe Christos”. Nu-i, ºtim deja, unicul caz
când un intelectual de clasã laudã detenþia
care i-a revelat sau i-a întãrit „credincio-
ºenia”. N. Steinhardt ºi Sandu Tudor
(Pãrintele Daniil) sunt douã exemple cunos-
cute. 

Monseniorul Vladimir Ghika face parte
dintr-o familie mai largã de români care au
trecut demni prin suferinþã ºi, depãºind
sfera religiei, aº cita, aici, în afarã de cei
amintiþi mai sus, pe Alice Voinescu, pe Ion
D. Sârbu, Petre Pandrea, Vasile Voiculescu,
Dinu Pillat ºi, din alt spaþiu de existenþã, pe
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Aniþa Nandriº, þãranca din Bucovina care,
exilatã de sovietici cu cei trei copii ai sãi,
dincolo de cercul polar, a avut în ea tãria de
a rezista lungilor ºi grelelor privaþiuni ºi,
dupã mulþi ani, sã-i readucã, pe toþi, acasã.
A scris o carte în felul ei este excepþionalã,
comparabilã pânã la un punct cu scrierile
lui Soljeniþin. O naraþiune fãrã pretenþii li-
terare, bineînþeles, dar – din aceastã pricinã
– foarte aproape de substanþa literaturii
pentru cã în ea este vorba de condiþia uma-
nã în demenþa istoriei...

Cu altã culturã, cu o cu totul altã
genealogie în spate ºi în alte circumstanþe,
Monseniorul Vladimir Ghika aratã, într-o
tragedie abominabilã, aceeaºi verticalitate ºi
aceeaºi capacitate de dãruire ºi tãrie a spiri-
tului... Un model moral într-o istorie care ne
oferã cu precãdere modele negative (spirite
tranzacþionale, delatori, naturi duplicitare,
oameni de vorbe ºi, mai ales, oameni fãrã
cuvânt, suflete înfrânte ºi spirite bãuitoare,
singuratici înrãiþi de propria mediocritate
etc.). O mitologie pe care publicistica
româneascã (ºi, în genere, industria media-
ticã) o sporeºte zilnic. Iatã, dar, un alt tip de
român ºi alt comportament etic în situaþii
tragice. Este bine, este, cred, de folos sã vor-
bim despre el ºi, fãrã a-l idealiza, sã-l oferim
ca posibil model tinerelor generaþii sceptice,
sastisite de morala mioriticã ºi de destinul
românesc. Nu-i singurul, încã o datã, în
lumea spiritualã româneascã. Dar este cel
care, prin biografia ºi faptele lui, se apropie
cel mai mult de ceea ce se cheamã un martir
cu titluri princiare (de care, dealtfel, nu face
caz niciodatã, ceea ce dovedeºte o mare
nobleþe a spiritului ºi o superioarã inte-
ligenþã!), un veritabil apostol modern însoþit
de un intelectual de clasã.

*
Cele 30 de scrisori aratã cã prinþul de-

venit apostol al lui Christos era, în interiorul
opþiunii sale, un om de acþiune. Gândeºte
contemplaþia nu ca o retragere din lume, ci
ca o concentrare a forþelor spirituale pentru
a schimba lumea în bine prin mijloacele per-
suasiunii, prin pedagogia toleranþei ºi a
bunãtãþii. Nu este, oricum, un ascet care,
retras în pustiul meditaþiei, contemplã

deºertãciunile lumii ºi stã de vorbã cu fan-
tomele imaginaþiei. Este, dimpotrivã, un
spirit curios, vrea sã ºtie ºi se grãbeºte sã-i
informeze pe alþii de ceea ce ºtie, în fine.
Prinþul Vladimir Ghika trãieºte în 1948
(prima scrisoare este din 12.03.1948) într-un
Bucureºti terorizat de noua putere, un
Bucureºti sãrãcit, suspicios ºi înfricoºat. S-a
retras în chilia unei biserici ºi dã veºti, când
poate, fratelui sãu, Dimitrie, despre ceea ce
vede, aude ºi trãieºte. Este interesat nu
numai de cele sfinte, dar ºi de lucruri foarte
lumeºti. Aflã, de pildã, cã Elisabeth, cumna-
ta lui – refugiatã ºi ea în Elveþia – a scãpat
de urcioare ºi furuncule. Monseniorul, pri-
ceput, dã numaidecât sfaturi: „raþionalizaþi
brânza ºi înmulþiþi ceaiurile”. Nu ignorã,
totuºi, nici dimensiunea spiritualã a exis-
tenþei: Elisabeth sã întãreascã, totuºi, legãtu-
ra cu biserica ºi îi recomandã în acest sens
pe abatele Journet, prietenul sãu ºi marele
prieten al lui Maritain... La 13 martie 1948
revine cu o nouã carte poºtalã ºi de aici
deducem cã dimineaþa primeºte pe cei care
vor sã-l vadã, încearcã, apoi, sã punã ordine
în haosul hârtiilor, þine liturghia, iar dupã
amiazã viziteazã pe bolnavi ºi pe muribun-
zi pentru a le da curaj. Dã în continuare sfa-
turi literare fratelui sãi ºi familiei sale:
Amiel este „lugubru ºi ombilical”, iar Gide
„nu este mai breaz cu variaþiunile sale bol-
nãvicioase fãcute în gol...” Doar atât? Atât
este Gide pentru omul religios Vladimir
Ghika. El nu poate accepta, se vede bine,
îndrãzneala lui Gide de a înfrânge morala
creºtinã...

În Bucureºtii în care tânãra dictaturã s-a
instalat se petrec ºi alte istorii. Omul bise-
ricii face, de exemplu, o listã a sinuciderilor,
a bolnavilor ºi, a morþilor naturale. Michel
Mitilineu a fost doborât de cancer, iar
Viiºoreanu (prieten, probabil, al familiei
Ghica) ºi-a pus capãt zilelor. Pastorul se
pregãteºte de o operaþie de hernie ºi even-
traþie ºi nu-i speriat. Cere în sã fie lãsat sã se
împãrtãºeascã pe masa de operaþie ºi chi-
rurgul acceptã. În afarã (în oraº) au început
arestãrile. „Nu existã familie cunoscutã fãrã
cineva închis” – scrie Vladimir Ghika fãrã a
se teme de poliþie. S-au înmulþit, în acest
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timp, conspiratorii, mitomanii, delatorii.
Aceºtia fac „nefericirea neamului”. Opera-
þia decurge bine ºi epistolierul din Bucureºti
dã amãnunte clinice: sforãie teribil în timp
ce este anesteziat, are, apoi o insomnie noc-
turnã totalã ºi, mai rãu, picioarele au zvâc-
niri nervoase neîntrerupte...

Sunt ºi veºti mai pitoreºti. O doamnã din
familia Olchewsky se simte culpabilã de
încãlcarea convingerilor ei antropozofice ºi
se teme sã nu se îngraºe. Cântãreºte 36 de
kg. ºi, considerând cã a depãºit mãsura ºi
rochiile n-o mai cuprind, refuzã sã mã-
nânce. Persecuþiile, evacuãrile, deportãrile,
arestãrile se înmulþesc ºi, pânã acum prote-
jat de cineva (Parhon?), Monseniorul Ghika
se simte ameninþat, îºi face valiza ºi îºi
împacheteazã cãrþile. E dat afarã din
locuinþã ºi se refugiazã în vechea casã a
Doamnei Arion Pâcleanu... Totul se naþion-
alizeazã, revoluþia pãtrunde în intimitatea
indivizilor ºi chiar în bisericã: „Suntem pe
toate planurile în plinã revoluþie. N-ai mai
recunoaºte nimic, ºi lucrurile se schimbã de
la o sãptãmânã la alta. Nu am timp sã-þi
povestesc mai nimic. Ultima loviturã este
infama comedie a Bisericii Unite, supri-
matã, dar, slavã Domnului, mai vie decât
oricând, în persecuþie. Totul se naþionali-
zeazã în acest moment, de la micii comer-
cianþi, pânã la culte, trecând prin industrie,
comerþ ºi proprietãþi. Trebuie sã spun cã,
dacã totul tinde a fi un ciclon, rãmâne în
acelaºi timp o impresie de debandadã; ceea
ce, în afara optimismului meu congenital ºi
supranatural, mã face sã aºtept cu speranþã
sfârºitul apropiat al încercãrii – Privitor la
situaþia generalã, am la fel, speranþe, ºi în
acelaºi sens –”

În altã misivã (15.11.1948) cronologia
aristocraþiei bucureºtene continuã: D-na
Olchewsky a ajuns la 29 de kg, Olga de
Romer are toate hârtiile gata pentru a pleca
în Italia, dar nu i se dã drumul, iar plecãrile
clandestine sunt din ce în ce mai primej-
dioase, bisericile greco-catolice din Transil-
vania sunt sigilate, cinci episcopi sunt la
închisoare, iar 430 de preoþi au fost siliþi sã
semneze trecerea la ortodoxie... Existã, con-

semneazã acest cronicar drept ºi neînfricat,
ºi fenomenul invers: mulþi „adevãraþi
ortodocºi” se convertesc tot mai mult, trec,
adicã, la ritul latin. Monseniorul noteazã,
desigur, pozitiv aceastã rãsturnare de situ-
aþie ºi trage concluzia cã ceea ce se întâmplã
cu oamenii bisericii (adicã imensa perse-
cuþie) este o probã pentru credinþã: „ai
conºtiinþa cã suferi doar pentru Dumne-
zeu”. Promite o cronicã amãnunþitã a aces-
tor „vremuri amare”. N-a avut timp s-o
facã, se va vedea deîndatã. Pânã atunci, se
roagã pentru cei din þarã (în suferinþã) ºi
pentru cei din emigraþie care, uneori, în loc
sã facã bine cu agitaþia lor, fac rãu celor
rãmaºi în imperiul fricii. Nu este prea clar la
ce se referã acest om drept, dar frazele lui
sunt destul de aspre: „ºi dacã mai e ceva de
cerut Cerului, e sã ne pãzeascã de tulburã-
torii de ape ai emigraþiei; se pare cã s-au
vorbit sã facã tot ce pot pentru a face deser-
vicii cauzei celei bune în þarã ºi pentru a
întârzia eliberarea. De la nefastul Rãdescu,
ºi pânã la locotenenþii lui Brãtianu ºi com-
pania. De la Rege, pânã la persoanele cele
mai neînsemnate – De la Vlãdicã, pânã la
opincã. Sunt fericit, din toate punctele de ve-
dere, cã nu te-ai însoþit cu oamenii aceºtia.”

De la emigraþia care face ce nu trebuie
sau aºa îºi imagineazã el, Prinþul revine la
lumea bunã bucureºteanã ºi, în corespon-
denþa din 16 nov. 1948, prezintã o scenã
romaneascã desprinsã, parcã, din proza lui
G. Cãlinescu: înmormântarea Constanþei
Cantacuzino, de ani 92. Slujba de la biserica
Visarion se desfãºoarã într-o atmosferã de
indiferenþã generalã, preotul Petrescu
declamã muzical, familia discutã despre
toate, soþia lui Charles Adolphe bârfeºte ºi,
la urmã, spune Monseniorului întristat de
atâta lipsã de religiozitate cã „ai spune cã e
o adunare de strigoi”. Vladimir Ghika iese
de acolo necãjit... Este necãjit ºi din alte
pricini („totul e poliþie ºi suspiciune, pânã la
asfixie”) ºi, în aceste condiþii, îi este greu sã
nu aibã gânduri negre. Gândurile negre dis-
par când o fetiþã de 7 ani vine sã-i spunã cã
vrea sã stea de vorbã cu el... Întrebatã de ce,
ea rãspunde: „Pentru cã mi-a fost milã de
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tine”. Omul sfânt este cucerit de acest „silo-
gism luminos” – îi zice el – pentru cã, dacã
unei fetiþe neºtiutoare i-a fost milã de el –
atunci „cum ar putea Dumnezeu, care e
totul pentru mine, sã mã lase în disperare?”
Interogaþie bunã, raþionament de om cre-
dincios, fericit sã gãseascã argumentul de
care are nevoie. Cãci el nu ºi-ar fi pus aceas-
tã problemã înainte de a fi gãsit rãspunsul.

Într-o societate în care dominã teroarea,
înfloreºte inevitabil mitomania. Aºa se
petrece ºi în Bucureºtii anilor 1948-1952.
Vladimir Ghika îi spune „mania deforman-
tã a bucureºtenilor” O ceartã, dar n-o afu-
riseºte. Se întâmplã ºi lucruri bune. Irène
Sturdza a fost cruþatã de noile autoritãþi da-
toritã devotamentului arãtat de þãranii de
pe moºia ei. Acum Irène se roagã alãturi de
el, ºi slujitorul lui Dumnezeu e bucuros. Nu
mai este bucuros când aflã cã D-na Stolojan
[Zamfirescu] este închisã de zece zile, iar
Madeleine Exarhu trage sã moarã de cancer.
„Noi continuãm sã fierbem într-o oalã care
ºtie tot mai fierbinte” – comunicã el celor
din strãinãtate. Mai este odatã operat (de
data aceasta de Dr. Hortolomei) ºi scena
împãrtãºaniei se repetã... O Doamnã Cre-
þeanu a fost lovitã de un comisar ºi, alarmat,
pastorul se duce s-o vadã în spital. Irène
Sturdza e bolnavã, vãrul ei – George
Cantacuzino (Bancã) – e pe moarte, barbarii
care au cucerit oraºul sfarmã cu ciocanul
statuile de la bisericile Sion ºi Pitar Moº, pe
stradã bucureºtencile umblã cu o basma
legatã sub bãrbie ºi, în genere, oamenii au
pe faþã o expresie de stupefacþie ºi „teroare
surdã”. Scene dintr-un posibil roman de
atmosferã. Iatã, talciocul pe care în note
satirice extreme l-a înfãþiºat ºi G. Cãlinescu:
„Una din instituþiile cele mai caracteristice,
nãscutã nu se ºtie cum, este „talciocul” din
Colentina, unde, la drumul mare, îºi dã
întâlnire high-life-ul Bucureºtiului de ieri
pentru a vinde unor þãrani ºi unor þigani (în
mod straniu amatori, ºi unii ºi alþii) rã-
mãºiþele garderobei lor – soching, costume
uzate, pantofi obosiþi, rochii ºi paltoane
&c... A trecut rândul covoarelor ºi a
obiectelor, deja vândute, jefuite sau furate:

acum se cautã cumpãrãtori (ºi se gãsesc din
belºug, dar cu un preþ foarte mic). Se întâl-
nesc acolo oameni din lumea „bunã”, din
toate colþurile oraºului, se vorbeºte franþu-
zeºte ºi se fac glume, se câºtigã ceva
mãrunþiº, foarte repede prost cheltuit sau
destinat, în cel mai bun caz, sã liniºteascã o
foame mizerabilã... Retrãim, având sub ochi
scene din Revoluþia francezã... harababurã,
inconºtienþã, dezorientare totalã. Arestãrile
nu contenesc. Dupã legionari, acum sunt
vizaþi liberalii.”

Personajele acestui roman posibil, ascuns
într-o cronicã exactã, se cheamã: Henri
Ghica, Helga Cosmovici, Prinþesa de Wied,
Irène Sturdza, Ella Bãicoianu, Jean Manu,
ªerban Cantacuzino, Isa Sion, Catherine
Catargi, Alex. Emm. Lahovary, Irène
Mavrocordat, George Cantacuzino etc. Unii
(îndeosebi bãrbaþii) sunt deja trimiºi la
canal, alþii se spânzurã în pivniþã, cei mai
mulþi – oameni în vârstã – se pregãtesc sã
moarã.Lizette Mavrocordat se sinucide
(prin strangulare), un ofiþer – fost aghiotant
al lui Carol – se otrãveºte în sala de jude-
catã, la fel face ºi mama lui, o doamnã din
înalta societate este expulzatã la Brãila ºi nu
gãseºte adãpost decât în casa unei prostitu-
ate, în fine, sunt ºi indivizi care nu rezistã
brutalitãþilor anchetei ºi devin informatorii
securitãþii ºi îºi denunþã neamurile ºi pri-
etenii... Un univers uman, infernul din inte-
riorul fricii. Vladimir Ghika îi zice, de nu mã
înºel, „Sfânta Fricã” sau, poate, „Marea
Fricã”. Formula este semnificativã în toate
variantele....

Prinþul Vladimir Ghika ocupã ºi el un loc
în aceastã tipologie. Este, ne amintim, „mar-
torul adevãrului”, e cronicarul acestei lumi
ostracizate ºi acestei istorii crude ºi haotice.
Este, spune tot el într-o scrisoare (10 martie
1952), „profesorul de speranþã”, duhovnicul
de serviciu, þine slujbe în româneºte ºi
franþuzeºte ºi, la urmã de tot, când simte cã
funia puterii represive se strânge în jurul
gâtului sãu se roagã. „Rugaþi-vã, scrie el,
pentru aceºti prieteni loviþi ºi pentru sufle-
tul micuþului meu prieten pe care l-am
botezat"...
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Rareori viaþa unui om, mai ales dacã este în-
delungatã ºi încãrcatã de evenimente, consti-
tuie un întreg armonios, un parcurs mereu
ascendent, o maturizare ºi o rodire deplinã,
aºa cum a fost viaþa Monseniorului Vladimir
Ghika. Dacã cercetãm resorturile acestei reu-
ºite, întâlnim o educaþie timpurie de cea mai
bunã calitate, repere ferme ºi un proiect con-
turat în urma unor cãutãri sincere ºi neobo-
site ce au dus la convingeri profunde, proiect
urmat apoi cu inteligenþã ºi cu o totalã abne-
gaþie izvorâtã dintr-o mare iubire de
Dumnezeu ºi de oameni. 

Vladimir Ghica s-a nãscut la 25 decem-
brie 1873 (stil nou), la Constantinopol, unde

tatãl sãu se afla în misiune diplomaticã; era
al cincilea copil al familiei. Mezinul, Di-
mitrie, avea sã-i fie „ca un frate geamãn”
toatã viaþa. 

ªi-a pierdut tatãl la numai 8 ani; acesta a
murit la post, la Sankt Petersburg, departe
de familie, care se gãsea la Toulouse; într-
adevãr, pentru a asigura copiilor o educaþie
bunã, Alexandrina Ghika plecase cu ei în
Franþa în 1878. 

Din copilãrie Vladimir Ghika a manifes-
tat o inteligenþã neobiºnuitã, un talent spe-
cial pentru aritmeticã ºi desen, o pasiune
pentru astronomie. Mama sa i-a dat o edu-
caþie profund creºtinã, l-a învãþat sã fie atent
la suferinþele semenilor ºi sã-i ajute cu de-
votament, iar atmosfera seninã ºi iubitoare
din familie i-a rãmas un reper constant. 

Studiile ºi le-a fãcut în Franþa: la Tou-
louse ºi apoi la Paris, unde dobândeºte o
formaþie enciclopedicã: audiazã cursuri de
litere, chimie, drept, medicinã, filozofie,
ºtiinþe politice. Îºi ia licenþa în drept. 

Probleme de sãnãtate îl obligã sã se
întoarcã în România în 1896. Este dezgustat
de viaþa mondenã a Bucureºtiului ºi preferã
sã stea mai mult la proprietatea familiei de
la Bozieni (Neamþ).1

Între 1898-1904, fratele sãu Dimitrie este
numit secretar de legaþie la Roma. Vladimir
merge sã stea împreunã cu el. Acolo are
acces la Arhivele Vaticanului; copiazã foarte
multe documente privitoare la istoria
Principatelor Române, pe care le trimite în
þarã2.

La Roma întrevede posibilitatea de a
îmbrãþiºa confesiunea catolicã, de care se
simþea atras de multã vreme, ºi pe care în-
cepe sã o studieze în profunzime, mai de-
grabã ca autodidact, fiindcã mãrturiseºte în
Autobiografia din 1901/1902 cã nu a avut pe
nimeni apropiat care sã-l influenþeze în
acest sens. Este primit oficial în Biserica
catolicã la 15 aprilie 1902. Întreprinde ime-
diat studii de filozofie scolasticã ºi de teolo-
gie la dominicani; pe primele le finalizeazã
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1 Manuscris autobiografic din 1901/1902, Arhiva Institutului « Vladimir Ghika » din Paris, organizatã de
Dl. Pierre Hayet.

2 Cf. Scrisoare trimisã în 17 mai 1901 primului ministru Dimitrie A. Sturdza (fondul Sturdza al Academiei
Române).
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cu licenþã ºi pe cele teologice cu doctorat, în
1906. Ar fi vrut sã fie preot, dar mama sa,
care pierduse deja trei copii ºi se temea ca
nu cumva familia sã rãmânã fãrã urmaºi, îl
rugase într-o audienþã pe Papa Pius al X-lea
sã-l îndemne sã rãmânã laic. Acesta l-a sfã-
tuit sã rãmânã „în lume”, cel puþin o vreme,
pentru a da mãrturie de viaþã creºtinã aut-
enticã; i-a spus sã se considere misionar al
lui Isus Cristos în diferitele medii din
Rãsãrit ºi din Apus în care avea acces.3

Vreme de 21 de ani, Vladimir Ghika a urmat
din tot sufletul acest îndemn, punându-ºi
viaþa în slujba lui Dumnezeu ºi a Bisericii. A
fost astfel un precursor al apostolatului
laic…

Din vara anului 1904 ºi pânã la 1 aprilie
1905, Dimitrie Ghika este Consul al
României la Salonic, iar Vladimir petrece un
timp alãturi de el. Acolo o cunoaºte pe Sora
Elisabeta Pucci, din congregaþia Fiicelor
Caritãþii, care conducea spitalul „St. Vincent
de Paul” ºi i se alãturã în îngrijirea bolnavi-
lor ºi muribunzilor. Impresionat de felul în
care lucrau surorile, vrea sã le aducã ºi în
România. Dupã multe demersuri reuºeºte:
mai întâi un mic dispensar gratuit, cu trei
surori, este inaugurat în iunie 1906.4 În
decembrie al aceluiaºi an, Vladimir Ghika
organizeazã un grup de cca o sutã de
„Doamne de Caritate”, care sã le sprijine pe
surori. El însuºi se ocupã de formarea lor,
þinându-le conferinþe, publicate mai târziu
la editura Beauchesne din Paris sub titlurile
Liturgie du prochain ºi Visite des pauvres.5

Ulterior, înfiinþarea sanatoriului „Sfântul
Vincenþiu de Paul” a dat stabilitate Fiicelor
Caritãþii care, în ajunul primului rãzboi
mondial, mai aveau ºi un azil, un orfelinat,
ambulanþe etc.6 Vladimir Ghika împreunã
cu Sora Pucci organizeazã ambulanþe pen-

tru salvarea rãniþilor în urma reprimãrii rãs-
coalei din 1907. În rãzboiul balcanic din
1913, îl regãsim pe Vladimir Ghika împre-
unã cu surorile vincentine ºi cu o echipã
medicalã îngrijind sutele de bolnavi de
holerã întru-un spital improvizat pe malul
Dunãrii. Deºi civil, este rãsplãtit pentru
aceste servicii cu o medalie militarã7.

În acelaºi timp, Vladimir Ghika sprijinã
eforturile comunitãþii greco-catolice pentru
a avea o bisericã proprie în Bucureºti. În
1909 îl gãsim alãturi de arhiepiscopul
romano-catolic Raymund Netzhammer ºi
de viitorul episcop unit Ioan Bãlan la
punerea pietrei de temelie a viitoarei biseri-

3 Cf. Jean Daujat, L’apôtre du XX-ème siècle, Vladimir Ghika, Nouvelles Éditions Latines, Paris 1962, p. 33;
Yvonne Estienne, Une flamme dans le vitrail. Souvenirs sur Mgr. Ghika, Éditions du Chalet, Lyon, 1963, p.
25.

4 Cf. Élisabeth De Miribel, La mémoire des silences, Vladimir Ghika 1873-1954, Librarie Artème Fayard, 1987,
pp. 25-29.

5 Volumul intitulat Entretiens spirituels conþine ºi alte scrieri; a fost publicat în 1961. Traducerea în limba
românã de Gheorghe ºi Viorica Lascu: Convorbiri spirituale, ed. Dacia, 1995.

6 Cf. Michel de Galzain,Une âme de feu, monseigneur Vladimir Ghika, d’après les documents réunis par Mgr.
Bârlea – Éd. Beauchesne 1961, p. 44.

7 Cf. Autobiografie din 1925, apud Yvonne Estienne, op. cit. pp. 20-22.



28

Monica Broºteanu

ci Sfântul Vasile cel Mare din strada Polonã,
care a fost terminatã ºi sfinþitã în luna
decembrie a aceluiaºi an8.

Între 1914-1917 este din nou la Roma,
alãturi de fratele sãu, care reprezintã acolo
România. Joacã un rol diplomatic important
pe lângã Vatican, cu care România nu avea
încã legãturi oficiale.9 Se implicã ºi în
diverse acþiuni caritabile: ajutorarea vic-
timelor cutremurului din Avezzano (1915),
îngrijirea bolnavilor de TBC de la un spital
din Roma ºi a rãniþilor de pe front.10

Din 1920 îl regãsim la Paris, unde
Dimitrie Ghika fusese trimis sã reprezinte
România la Conferinþa de Pace; aici va
rãmâne, cu excepþia cãlãtoriilor, pânã în
1939. La Paris se integreazã pe deplin în
atmosfera de efervescenþã spiritualã a
acelor ani: se împrieteneºte cu mulþi intelec-
tuali ºi artiºti, care erau ºi creºtini militanþi:
Charles Péguy, Ernest Psichari, Léon Bloy,
Paul Claudel, Francis Jammes, Louis
Massignon ºi mai ales cu Jacques Maritain,
întemeietorul neo-tomismului. Participã
activ la constituirea Cercului de studii to-
miste, devenit ulterior Asociaþia Tomistã11.
Sprijinã reconstituirea bibliotecii Univer-
sitãþii din Louvain, distrusã de rãzboi. Scrie
mult în marile reviste catolice; publicã o
primã ediþie a „Gândurilor” (Pensées pour la
suite des jours). Prezintã desene la douã
Saloane ºi publicã albumul Les Intermèdes de
Talloire.12

În 1923 a cerut ºi a primit aprobarea de a
fi hirotonit preot. La 7 octombrie 1923 a
devenit preot al diecezei de Paris, cu facul-
tatea de a celebra ºi în ritul latin ºi în cel
bizantin. Avea aproape 50 de ani.

Din acest moment, activitatea sa,
cãutând mereu „ce preferã Dumnezeu”, a

urmat toate direcþiile de apostolat pe care
viaþa i le scotea în cale: îndrumãtor în lumea
intelectualã (în 1925 înfiinþeazã, împreunã
cu Jean Daujat, „Centre d’Études Reli-
gieuses”, ºcoalã permanentã de formare
doctrinalã ºi spiritualã a laicilor, nu numai
prin studiu, ci printr-un întreg program de
viaþã), pãstor ºi duhovnic la „Biserica
Strãinilor” din Paris, unde se confruntã cu
mulþi dezrãdãcinaþi ºi face adevãrate min-
uni de vindecare sufleteascã; mai mult, vrea
sã poarte de grijã unor oameni aflaþi departe
de influenþa Bisericii. Colaboratorul sãu
apropiat, Jean Daujat, scrie: „Vreme de 15 ani
(1923-1939), slujirea preoþeascã a Monse-
niorului Vladimir Ghika la Paris s-a exercitat
în numeroase medii de anarhiºti, de blasfema-
tori, de francmasoni, de sataniºti, de ocultiºti, de
preoþi rãspopiþi, de homosexuali, de prostituate.
[…] Numai Dumnezeu ºtie numãrul exact al
[…] sufletelor pe deplin transformate ºi duse
pânã la un mare elan spiritual.”13 Pentru
sfinþirea clerului ºi întoarcerea preoþilor
cãzuþi, a sprijinit-o pe Yvonne Estienne la
înfiinþarea fraternitãþii de rugãciune «Virgo
Fidelis», care dãinuie ºi astãzi.14 S-a ocupat
ºi de o asociaþie pentru ajutorarea materialã
ºi spiritualã a artiºtilor. Nu ezita sã între-
prindã lungi cãlãtorii ºi pentru o singurã
persoanã – spunea: „Calea mea este calea fer-
atã!” Astfel, a „tras o fugã” pânã în România
pentru a-l prinde în viaþã pe Panait Istrati ºi
a-i aduce alinarea credinþei în ultimele
clipe.15

Avea la inimã refacerea unitãþii Bisericii
(trãise el însuºi drama dezbinãrilor confe-
sionale) ºi a luat parte la toate iniþiativele
ecumenice ale vremii; era convins cã în
primul rând trebuie luptat pentru înlãtu-
rarea prejudecãþilor reciproce.16

8 Raymund Netzhammer, Episcop în România într-o epocã a conflictelor naþionale ºi religioase, vol. I, Ed.
Academiei Române, 2005, pp. 225-226; 243-244.

9 Cf. Michel de Galzain, op. cit., pp. 57-62.
10 Cf. Autobiografia din 1925, apud Yvonne Estienne, op. cit., pp. 20-22.
11 Cf. Oeuvres complètes de Jacques et Raïssa Maritain, Cercle d’études Jacques et Raïssa Maritain, vol. XII,

pp. 299-300.
12 Cf. Suzanne-Marie Durand, Vladimir Ghika, Prince et Berger, Castermann, 1962, pp. 93-94
13 Daujat, op. cit., p. 170.
14 Cf. Yvonne Estienne, op. cit., p. 125.
15 Cf. ibid., p. 130.
16 Cf. ibid., pp. 132-133.
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Reuºita unui proiect de viaþã

În februarie 1924 a obþinut de la Pius al
XI-lea aprobarea înfiinþãrii „Operei Fraþilor
ºi Surorilor Sfântului Ioan”, care trebuia sã
cuprindã douã categorii: unii care se oblig-
au la viaþa cãlugãreascã ºi se dãruiau cu
totul pentru scopurile Operei (Casa
Sfântului Ioan), iar alþii, rãmânând în lume,
cu o mare libertate de miºcare, urmau sã se
asocieze la eforturile, rugãciunile ºi activi-
tatea celor dintâi („Familia Sfântului Ioan”).
Cu toþii, bine formaþi în spiritualitatea
Sfântului evanghelist Ioan, trebuiau sã real-
izeze tot ce le scotea în cale Providenþa,
având drept criteriu fundamental de viaþã ºi
de activitate iubirea de Dumnezeu. Nu a
reuºit sã-ºi împlineascã total acest proiect,
în care ºi-a investit tot avutul precum ºi
ºapte ani de eforturi supraomeneºti, dar cei
care i-au fost alãturi în acest timp au trãit o
experienþã care i-a marcat profund. Era însã
mult prea devreme pentru ceea ce dorea, iar
dificultãþile de ordin material ºi administra-
tiv au fost mai presus de puterile sale.17

Aceasta cu atât mai mult cu cât, în
aceeaºi perioadã, mai exact între anii 1924-
1929, a întreprins un alt pionierat: a voit sã
ducã Evanghelia la „periferia roºie” a
Parisului, zonã de barãci locuitã de cãutã-
tori în gunoaie ºi de alþi marginalizaþi, mulþi
câºtigaþi de ideologia comunistã. A obþinut
o baracã demontabilã de 9 x 3 m, pe care a
împãrþit-o în capelã, dispensar ºi camerã a
sa; primii credincioºi au fost niºte fetiþe,
apoi pãrinþii lor au venit din curiozitate sau
sã primeascã îngrijiri la dispensar. Purtân-
du-se cu ei cu respect ºi dragoste, i-a câº-
tigat pe mulþi. La un moment dat s-a îmbol-
nãvit de frig ºi de epuizare ºi nu a mai putut
continua, dar pe terenul defriºat de el au
venit alþii care i-au continuat lucrarea, iar
astãzi la Villejuif funcþioneazã o parohie
înfloritoare.18

Un capitol aparte al acestei vieþi atât de
pline îl constituie cãlãtoriile; în afarã de cele

întreprinse din motive de apostolat, au fost
cele ocazionate de calitatea sa de membru al
Comitetului director al congreselor euharis-
tice internaþionale: Astfel, a luat parte la
Congresele Euharistice de la Sydney (1928),
Cartagina (1930), Dublin (1932), Buenos-
Aires (1934), Manila (1937), Budapesta
(1938). În 1933 le însoþeºte pe cãlugãriþele
carmelite plecate sã întemeieze o primã
mãnãstire a ordinului lor în Japonia. Acolo
avea un fiu spiritual, doctorul Totzuka,
devenit preot, care înfiinþase câteva aºezã-
minte de binefacere puse sub patronajul
Sfântului Ioan: pe acestea le viziteazã ºi þine
mai multe conferinþe pentru intelectualii
creºtini japonezi. Este primit în audienþã de
împãrat. Acesta îi mãrturiseºte durerea de a
nu avea un urmaº la tron. Vladimir Ghika îi
face semnul crucii pe frunte ºi îi spune cã
Dumnezeu îi va da un fiu. Într-adevãr, în
anul urmãtor, împãratului i s-a nãscut un
fiu.19

Într-o a doua cãlãtorie în Japonia, în ian-
uarie 1937, viziteazã o leprozerie înfiinþatã
de prietenii sãi ºi este foarte impresionat. Îºi
propune sã ridice un aºezãmânt pentru
leproºii din România. Întors la Paris, studi-
azã serios problema leprei ºi face practicã la
pavilionul pentru leproºi al spitalului Saint-
Louis. Este atent ºi la celelalte nevoi ale
pacienþilor sãi ºi le încropeºte o bibliotecã,
fãcând apel la diferiþi prieteni sã doneze
cãrþi20. Solicitã sprijinul Fiicelor Caritãþii
pentru a înfiinþa un lazaret în Deltã; el
însuºi plãnuieºte sã se dedice acestui
aºezãmânt ca preot ºi infirmier. Vine în acest
scop în România pe 5 august 1939, dar, în
condiþiile începerii rãzboiului, acest plan
eºueazã.

Vãzând însã câte sunt de fãcut în
România, cere ºi obþine de la arhiepiscopul
Parisului permisiunea de a rãmâne mai
mult în þarã. Aici caritatea sa neobositã
începe sã acþioneze: pentru ajutorarea refu-

17 Cf. Suzanne-Marie Durand, Vladimir Ghika, Prince et Berger, Souvenirs vécus: Roumanie-Auberive,
Castermann, 1962, pp. 61-148.

18 Cf. Daujat, op. cit. pp. 44-45; Suzanne-Marie Durand, op. cit. pp. 105-108; Y. Estienne, op. cit., p. 98.
19 E. de Miribel, op. cit., pp. 133-135.
20 De exemplu: scrisoarea cãtre Jacques Maritain din 17 martie 1938, Scrisoarea M96 din Fondul Ghika-

Maritain, aparþinând Cercle d’Études Jacques et Raïssa Maritain, Kolbsheim, Franþa.
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giaþilor de rãzboi polonezi21, pentru viz-
itarea ºi îngrijirea spiritualã a bolnavilor ºi,
mai apoi, a rãniþilor de la Sfântul Vincenþiu
de Paul, de la Spitalul de Urgenþã Floreasca
ºi oriunde este nevoie. Existã mãrturii
despre câteva vindecãri sãvârºite de el cu
ajutorul unui spin din coroana Mântuito-
rului, de care nu s-a despãrþit nici la
închisoare22. Îi învãþa pe bolnavi despre val-
oarea suferinþei, pe care o numea „rugãci-
une fãrã distracþii” ºi le cerea sã-l sprijine cu
ea în apostolat23. A dobândit curând o
mulþime de fii ºi fiice spirituale, pe care i-a
asociat activitãþilor sale caritative24. Le vizita
sãptãmânal pe deþinutele de la închisoarea
Vãcãreºti ºi slujea Sfânta Liturghie pentru
ele25. ªi-a folosit influenþa pe lângã autoritãþi
pentru a scãpa mulþi evrei de la deportare26.

Fiind biritual, a colaborat strâns cu epis-
copul Vasile Aftenie ºi cu ceilalþi preoþi de la
biserica unitã Sfântul Vasile cel Mare din stra-
da Polonã. A devenit sufletul întrunirilor
Asociaþiei Studenþilor ºi Tinerilor Români
Uniþi (ASTRU), þinându-le conferinþe, în-
drumându-i spiritual ºi contribuind astfel la
formarea unei generaþii care avea sã strã-
batã cu demnitate prigoana comunistã. În
1945, auditoriul sãu numãra cca o sutã de
studenþi de diferite specialitãþi ºi confesiuni
(unii îºi aduceau colegi evrei sau musul-
mani). ªi în afara acestui cerc, era cãutat de
mulþi oameni dornici de aprofundare spiri-
tualã – nu refuza pe nimeni, în ciuda
sãnãtãþii precare ºi insomniilor persistente,
se cheltuia fãrã mãsurã; toþi cei care
ajungeau sã-l cunoascã se simþeau îndem-
naþi sã se apropie de Dumnezeu, ba chiar sã

tindã la sfinþenie.
Toate acestea nu aveau cum sã nu

stârneascã „interesul” noilor autoritãþi, por-
nite sã-i elimine pe cei pe care nu-i puteau
reduce altfel la tãcere. 

La începutul anului 1948, familia fratelui
sãu, la care locuia, a emigrat în Elveþia o
datã cu familia regalã. Expulzat din aparta-
mentul acestora, Monseniorul, care alesese
sã rãmânã în þarã, s-a refugiat la spitalul
„Sfântul Vincenþiu de Paul” ºi ºi-a continu-
at activitatea, în ciuda unor mari probleme
de sãnãtate ºi a atmosferei de teroare care se
înstãpânea tot mai mult. Cei, tot mai puþini,
care încã nu sunt arestaþi sau împiedicaþi în
alt fel sã-l întâlneascã au în continuare parte
de slujirea lui eroicã, de încurajãrile ºi sfa-
turile lui. Scrisorile adresate pe diverse cãi
fratelui sãu din exil, recent descoperite27,
evocã perioada 1948-1952 cu toate eveni-
mentele ei cumplite, însã dau mãrturie ºi
despre seninãtatea ºi curajul unui om care
ºtia cã pânã la urmã victoria avea sã fie a lui
Dumnezeu. Nici naþionalizarea, la 3 noiem-
brie 1948, a spitalului în care pusese atâta
suflet ºi energie, nici suprimarea, peste o
lunã, a Bisericii Unite, nici expulzarea
Nunþiului Apostolic (7 iulie 1950) ºi nici
propria arestare ºi condamnare nu au reuºit
sã-l demoralizeze. La proces ºi în închisoare
nu a fost altfel decât fusese în afarã, dupã
cum o aratã mãrturiile supravieþuitorilor
care au avut fericirea sã-i fie în preajmã28.

Moartea de martir avea sã fie încu-
nunarea supremã a acestei vieþi trãite în
întregime dupã modelul lui Cristos.

21 Cf. Georges Lauwérier, „Le Père Georges Schorung, ami de la Roumanie chrétienne” în revista
Catacombes, Paris, 1980.

22 De exemplu, mãrturia preotului Agenor Danciul, datã la Bucureºti în 1991 ºi pãstratã în Arhiva
Institutului Vladimir Ghika de la Paris, fondat de Pierre Hayet.

23 Cf. Horia Cosmovici, Monseniorul, editura M.C., Bucureºti 1996, p. 20.
24 Cf. e.g. mãrturia Oanei Seceleanu (în vol. A trãit ºi a murit ca un sfânt! Antologie de texte dedicate

Mons.VLADIMIR GHIKA, ed. Arhiepiscopiei Romano-Catolice de Bucureºti, p. 56), mãrturia lui Agenor
Danciul (nota 22 supra) 

25 Cf. Mãrturia preotului lazarist francez  François Schorong, împreunã cu care Mons. Ghika a slujit la
„biserica francezã” din Bucureºti”, apud Miribel, op. cit., p. 141.

26 Cf. Georges Lauwérier, op. cit.
27 Vezi albumul Fratelui meu din exil – epoca stalinistã în România în scrisorile Monseniorului Valdimir Ghika,

prinþ, preot ºi martir, ed. Galaxia Gutenberg, 2009.
28 Cf., e.g., mãrturiile consemnate în volumul A trãit ºi a murit ca un sfânt! Antologie de texte dedicate

Mons.VLADIMIR GHIKA, menþionat mai sus.
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Titlul „Schiþã de profil spiritual” este
dinadins redundant, fiind menit sã reliefeze cã
voi putea spune foarte puþin, despre o personali-
tate deosebit de bogatã ºi complexã. 

Aº remarca la Monseniorul Ghika, din multe
altele, profunzimea, caritatea, umorul.

I. Din toate sursele, directe ºi indirecte,
reiese o profunzime aparte: a gândirii, dar
nu numai, pentru cã gândirea la el trece
continuu în trãire.

1. O primã trãsãturã a acestei profunzimi
este o fundamentalã onestitate. Nimic cãu-
tat, nimic sofisticat, nici o filozofare dornicã
sã epateze. Este mereu gândul care îºi
urmeazã obiectul; iar obiectul asupra cãruia
i se concentreazã permanent gândul este
Dumnezeu, Realitate mai intensã decât
orice realitate1, mereu prezent ºi mereu

Maria-
Francisca

BÃLTÃCEANU

Vladimir
Ghika:

schiþã de profil
spiritual

This essay aims to present a series of spiritual
traits of Vladimir Ghika. The author reckons
that her attempt is very difficult because the
complexity of the cleric's personality.
Keywords: honesty, rigor, elegance, efficiency,
compassion.

Abstract

1 „Ce Dieu, au point de vue de la réalité, - et en dehors de toute autre considération, - c’est ce qui existe le
plus, en ce moment comme toujours, devant l’être que je suis comme devant tous les êtres. Le seul nom
qu’Il se soit donné afin de nous fournir une idée de Lui-même, le premier éblouissement de la
Révélation jeté à l’humanité dans les Livres Saints a été signifié au milieu des flammes du Buisson
Ardent […] «Je suis Celui qui suis». - Rien n’est comme Lui, ni autant que Lui, ni à la façon unique de
cette Réalité qui est mère et modèle de toutes les réalités.
Dieu est, Dieu est plus que tout, Dieu est Dieu, Dieu est ici comme partout, Dieu est plus qu’ailleurs sur
terre, en toute âme de chrétien qui vit de la grâce dans la prière et la communion ... Cette réalité qui
cause tout, qui submerge tout et dépasse tout au point que, auprès d’Elle, tout ce qui est, est comme s’il
n’était pas, - il s’agit dès l’abord de lui reconnaître son rang de réalité, ce rang premier d’une véhémence
d’être dont rien ne peut donner idée, ce rang de fondement, de transcendance, de permanence, de con-
duite éternelle des choses, empreint d’une signification particulière pour l’instrument désigné de volon-
té divine que nous sommes.
Nous demeurons hors de la vérité la plus élémentaire, hors de l’ordre universel comme du progrès, si
nous ne l’envisageons pas ainsi, comme réalité plus présentement, plus intensément réelle que le monde
entier et que nous-mêmes.
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dorind apropierea de om. Dacã putem vorbi
despre o teologie a lui Vladimir Ghika, este
o teologie a Prezenþei divine, a relaþiei aces-
teia cu omul ºi, de aici, a relaþiei dintre
oameni sub semnul divinului2.

2. Aceastã profunzime a gândirii este car-
acterizatã în acelaºi timp de rigoare ºi de
libertate. Rigoarea îl pãstreazã mereu în
centrul „dreptei credinþe”: sã nu uitãm cã
Vladimir Ghika a fost, alãturi de Jacques
Maritain, dintre promotorii renaºterii
înnoitoare a tomismului în zilele noastre3. În
acelaºi timp, libertate – aº aminti doar

modul lui foarte personal de a regândi ade-
vãrul, de exemplu curajul de a afirma, încã
de atunci – ºi de a traduce în fapt – cã viaþa
spiritualã, viaþa în unire cu Dumnezeu, nu
este rezervatã unor „mari iniþiaþi”, ci e des-
tinatã, deci accesibilã, marelui public, „acela
pe care îl cautã Isus în Evanghelie”4. „Viaþa
spiritualã nu e ceva greu de înþeles ºi de pre-
dat. [...] Admirabila dificultate stã aproape
toatã în aplicarea practicã”5. ªi tocmai de
aceea, el cautã de fiecare datã punctul de
inserþie în viaþa de toate zilele.6 Iar iniþierea
în viaþa spiritualã, spune el, trebuie sã lase

Cette réalité formidable et Sainte que, depuis Jésus, nous savons être deux fois paternelle et sans cesse
agissante par amour pour nous, cette Réalité qui nous suit ici même en cette action de cet instant pré-
cis […] notre tâche est précisément de tendre à avoir, de ce qui lui est dû, une conscience toujours plus
claire et plus activement aimante. Car Elle est là avec son caractère premier et suprême, que rien ne peut
changer.
«Celui-qui-Est», le seul qui soit vraiment d’une façon absolue est là devant nous, autour de nous, en nous,
pour nous comme en dehors de nous, après nous comme avant nous. ” (Présence de Dieu, pp. 24-26).

2 Sunt semnificative, de altfel, ºi titlurile unora din cele mai importante scrieri ale sale: L’Heure Sainte
(1928) ºi La Présence de Dieu (1932); La Visite des pauvres (1923), La Souffrance ºi La Liturgie du prochain
(1932). (Trimiterile se referã la reeditarea lor într-un singur volum: Entretiens spirituels, ed. Beauchesne,
Paris, 1961).

3 O imagine a acestei renaºteri apare în articolul amplu scris de Vladimir Ghika în apãrarea lui Jacques
Maritain: “Une conquête de la philosophie chrétienne. Jacques Maritain” (La Documentation Catholique,
n° 216, 27 octobre 1923): Cuprinsul însuºi este relevant: “Les débuts. – Origines. Ascendants. Par sa
mère, Jacques Maritain fut, au moins nominalement, rangé parmi les protestants libéraux. L’étudiant (la
première rencontre de Francis Jammes et de J. Maritain ; l’amitié d’Ernest Psichari, connu au lycée).
Déceptions philosophiques (initiations scientifiques ; ignorance de la foi catholique). L’amitié de Péguy.
L’influence de Le Dantec: 643. La conversion. – Un premier jalon : la philosophie bergsonienne (elle
remet en honneur la métaphysique). La grande révélation: l’Église (l’amitié de Léon Bloy ; souci de l’ab-
solu ; la sainteté des saints). Séjour à Heidelberg («la joie de la foi conquise»; crises; nécessité de choisir
entre Bergson et l’Église). L’abandon des carrières officielles: 647. Le philosophe catholique. – En pleine
scolastique. La direction du P. Clérissac. Professeur au collège Stanislas (lutte contre les anciennes
erreurs). La conversion de Psichari. «Autre grâce immense». – Conférences et professorat à l’Institut
catholique (réfutation du bergsonisme et du subjectivisme ; activité professorale et personnelle).
L’écrivain et le polémiste (l’Introduction à la philosophie; récompenses romaines; Art et Scolastique;
chroniques de Revues; la Logique; importance des écrits de J. Maritain): 652. La philosophie de Jacques
Maritain. – Le thomisme et son développement. «Intellectualisme brûlant de vie.» Pessimisme.
Philosophie et vie spirituelle. Souci du réel. – L’influence de Maritain. Les critiques de ses adversaires:
656.”

4 „ce «grand public», que l’on dit si mêlé et que l’on veut croire si loin des généreuses profondeurs de la
vie chrétienne, c’est le public même que, d’après l’Évangile, a recherché Notre-Seigneur. C’est le public
des grands chemins, celui des rencontres à la fois surprenantes et prédestinées. C’est le public où peut
se réaliser, de la façon la plus émouvante, la parabole du semeur qui répand à tout vent la parole de
Dieu.” (Présence de Dieu, pp. 7-8).

5 „ ... la vie spirituelle est loin d’être une chose ardue à comprendre et à enseigner. Rien n’est plus facile
en soi, rien ne tient en moins de mots, et de mots à la portée de tous. L’admirable difficulté – et Dieu
nous aide à la surmonter d’une étonnante façon – gît presque tout entière du côté de l’application pra-
tique.” (Ibid., p. 8).

6 „On ne trouvera point, dans ces pages, de polémique ni l’exposé d’une science purement spéculative.
Tout y cherchera un point d’appui immédiat et réel dans la vie de l’Église et dans celle de l’individu,
avec un souci constant d’application pratique. [...] Nous mêlerons ce qui vient de cette source toujours
vive à la vie de tous les jours, en cherchant le point d’insertion le plus simple et le plus facile à trouver;
nous tâcherons de fournir par là quelque chose qui soit aussi assimilable que substantiel.” (Présence de
Dieu, pp. 15-16).
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cât mai multã spontaneitate sufletului aflat
în cãutarea lui Dumnezeu. Aceastã sponta-
neitate, varietatea cãilor ºi a manifestãrilor,
reflectã în ºi între oameni varietatea mani-
festãrilor Duhului: „cãldurã ºi viaþã, luminã
ºi flacãrã...”7. 

3. Toate acestea se reflectã, în scrieri, în
modalitatea de exprimare. Se vede grija
pentru forma „zicerii”: o anume eleganþã,
datã de bunele studii academice, de vasta
lui culturã, cu precãdere de limbã francezã.
Dacã pe alocuri e dificil, aceasta vine din
strãdania de a pune în cuvinte realitãþi
aflate la limita inefabilului. Dar esenþial-
mente are capacitatea de a le exprima sim-
plu, dincolo de jargonul tehnic, fie el ºi teo-
logic, în „cuvinte de om”8. De aici, transpare
în formulãri o vibraþie afectivã, faþã de
subiect ºi faþã de destinatari, iar libertatea
lui de spirit îi oferã adesea expresii colorate.

De exemplu e cunoscutã afirmaþia cã, în
viaþa de apoi, din virtuþile teologale credin-
þa ºi nãdejdea dispar ajungând la împlinire
ºi rãmâne doar iubirea. La Vladimir Ghika
aceasta sunã: „Ceea ce formeazã oarecum
însãºi substanþa veºniciei fericite, [...] ceea
ce singur trebuie sã supravieþuiascã sfin-
telor virtuþi ale exilului, când credinþa va fi
moartã de bucurie în sânul obiectului sãu,
iar speranþa, nimicitã de însuºi faptul de a fi
împlinitã ºi depãºitã...”9. Sau, despre întâl-
nirea cu Biblia: „Sã-L ascultãm o clipã pe
Dumnezeu în Cartea Sa ºi sã culegem ecoul
lui Dumnezeu în sufletele unde suflã Duhul
Sfânt. El ia adesea drept chip al fiinþei noas-
tre Ierusalimul sfânt, cetatea aleasã unde se
ridicã în toatã înãlþimea sa sufletul nostru,
templul unic al Dumnezeului viu. El îi
spune, într-un un pasaj care m-a emoþionat
mult odinioarã, într-unul din acele ceasuri

7 „Le Saint-Esprit se donne de mille façons diverses, - un texte célèbre de Saint Paul en cite et en énumère
quelques-unes, qui ne s’excluent point mais se disséminent entre les âmes et les oeuvres avec une infinie
variété.
Nous comprendrons bien plus nettement cette variété de manifestations de l’Esprit de Dieu et de ses
dons, si nous songeons que l’Esprit de Dieu, c’est le Dieu amour. Rien n’est plus prêt à prendre toutes les
formes qu’une toute-puissance appliquée à aimer une infinité d’êtres divers, de la façon la plus appropriée à cha-
cun d’eux et à faire donner ces bienfaits d’amour divins aux uns par les autres. […]
Pour le mieux entrevoir nous le regarderons à la fois dans nos coeurs et dans le passé de l’humanité.
Nous n’oublierons pas que Celui qui a montré au monde la bonté de Dieu, qui a promis le Royaume de
Dieu, Celui qui a fait jadis parler les prophètes, fait maintenant parler au fond de nos cœurs des espoirs
et des promesses aussi forts, aussi puissants, aussi sûrs que toutes les prophéties. Nous n’oublierons pas
qu’il est en nous l’Esprit dont la vertu, en nous faisant fils de Dieu et frères de Jésus, nous donne sur les
choses un peu de l’autorité miraculeuse de sa toute-puissance.
Nous n’oublierons pas non plus, comme un écho des paroles de l’Évangile, les indications imagées qui
ont décelé sa venue, aux premières heures chrétiennes: la colombe de pureté radieuse et les langues de
feu. La pureté d’intention et l’ardeur de la vie divine sont comme les deux marques de toute œuvre
sanctifiée. Et ces deux symboles, choisis de Dieu entre tous, doivent, dès le préambule de cette étude se
poser mystérieusement et impérieusement devant nos yeux.
Portez surtout le regard sur les langues de feu qui descendent dans le cénacle. Dans cette Mission visi-
ble de l’Esprit, il est facile de puiser quelque peu la conscience de toute mission chrétienne, faite de
chaleur et de vie, de lumière et de flamme. Il y a un devoir, en Dieu, d’éclairer, de réchauffer, de brûler, de
consumer parfois, d’égayer, de faire resplendir, de glorifier. Nous avons une tâche tracée en chacun de ces
mots, en chacun de ces verbes, que vous avez à prendre à l’impératif.
L’Esprit de Dieu, qui est l’Amour de Dieu, est ce qui nous entoure, nous pénètre et trouve mille
ingéniosités pour être davantage au cœur de notre cœur, au cœur de nos actes et de nos œuvres.” (Visite,
pp. 162-163).

8 „Même, éviterai-je, pour mieux pénétrer partout, les termes trop spéciaux et trop savants, et m’ef-
forcerai-je avant tout, jusque dans les matières théologiques un peu délicates, de donner aux mots leur
acception la plus courante, d’employer parmi les noms des choses, les noms les moins rébarbatifs, les
plus «naturalisés», les plus proches de l’âme.” (Présence de Dieu, p. 16).

9 „Et c’est avec un sentiment de sécurité sans nom qu’on retrouve en soi cette charité, cet amour de nous
pour Dieu issu de l’Amour de Dieu pour nous – qu’on y reconnaît la marque de Dieu et qu’on y touche
réellement ce qui forme en quelque sorte la substance même de l’éternité bienheureuse, ce qui doit de
nous passer la mort, ce qui doit seul survivre aux saintes vertus de l’exil, quand la foi sera morte de joie
au sein de son objet, et l’espérance anéantie d’être exaucée et surpassée.” (Présence de Dieu, p. 34).
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când cartea se întredeschide ca o inimã de
frate – îi spune: «Sãrmanul meu copil»...”10.

II. Cele de pânã acum ne oferã o trecere
fireascã, la relaþia lui Vladimir Ghika cu
semenii. ªi aici s-ar putea spune multe, de
exemplu despre calitatea prieteniei lui... Mã
voi opri doar la ceea ce se cheamã „caritate”
(dacã termenul poate scãpa de conotaþiile
negative pe care le-a cãpãtat din proastã
folosire): ea este o manifestare efectivã a
dãruirii, sub lumina lui Dumnezeu, cãtre cel
care are nevoie. Caritatea, pe care ºtie sã o
deosebeascã de o exterioarã – cantitativã –
impersonalã „filantropie”11, era la el lucidã
ºi efectivã.

1. Prin „luciditate” se înþelege de obicei
în acest context conºtiinþa necesitãþii de a
face un control, o verificare a destinatarilor,
pentru a se evita manipularea, escrocheria.

Îºi dãdea seama ºi de aceasta, chiar dacã
spunea cã e mai bine sã greºeºti „în plus”.
ªtia ºi cã gestul bun poate fi rãu interpretat
sau rãu primit12. Dar prin luciditate înþeleg
aici mai ales situarea la nivelul adevãrului
profund a relaþiei dintre cel care dãruieºte ºi
cel care primeºte.

a. În aceastã relaþie, Vladimir Ghika
trãieºte – ºi îi învaþã ºi pe alþii sã trãiascã –
egalitatea funciarã dintre „cele douã pãrþi”.
De aici respectul faþã de celãlalt, respect
lãuntric în primul rând, dar ºi manifestat în
diferite forme. Dupã o vreme de trai în
baracã, în mijlocul populaþiei sãrace de la
Villejuif, el spune: „Am de acum [...] relaþii
excelente. Domneºte între noi o adevãratã
camaraderie, clarã ºi deschisã. Mi s-a spus
«Învãþaþi argoul». Ce glumã! Vorbim de
toate, ºi într-o francezã excelentã. Îi tratez ca
pe niºte «domni», e singurul mod potrivit.”13

10 „Écoutons un moment Dieu dans Son Livre et recueillons l’écho de Dieu dans les âmes où souffle
l’Esprit Saint. C’est la sainte Jérusalem qu’il prend bien souvent pour figure de notre être, la cité choisie
où se dresse de toute sa hauteur notre âme, le temple unique du Dieu vivant. - Il l’appelle, en un pas-
sage qui m’a bien ému jadis, à l’une de ces heures où le livre s’entr’ouvre comme un cœur de frère, - il
l’appelle «Ma pauvre petite». - C’est le mot que, dans le silence et l’intimité de nos profondeurs, il dit
et redit à toute âme. Quelle est l’âme humaine qui, une fois au moins, si lourde qu’elle ait voulu se faire,
n’a pas entendu aux heures de tristesse, la voix de l’Ami éternel lui disant: «Ma pauvre petite»?” (La
Souffrance, p. 89).

11 „Entre les deux, aux maux de l’humanité, ceux qui ne veulent point de la Parole divine ont encore trou-
vé place pour quelque chose de moins malfaisant, mais de bien superficiel, de bien niais surtout, la phil-
anthropie, - le soulagement automatique fait à proportion des moyens matériels, des misères les plus
grossièrement apparentes de l’humanité…” (Visite, p. 148).

12 „Le pauvre, malgré sa méfiance et son désir d’abuser des bienfaiteurs, inhérent à la faiblesse humaine,
est étonnament sensible à la bonne volonté d’autrui” (Visite, 154).

13 „ – J’ai, dès maintenant, avec cette population, des rapports excellents. Une véritable camaraderie,
nette et franche, règne entre nous. On m’avait dit: «Apprenez l’argot». Plaisanterie! Nous parlons de
toutes choses, et en excellent français. Je les traite en «messieurs», c’est la seule façon qui convienne.”
[...] „Jamais il n’aborda ses voisins de zone avec cette condescendance apitoyée dont le peuple a hor-
reur, avec juste raison. Petit au milieu de ces petits, il se tenait de plein-pied parmi les plus déshérités.
Cependant, il gardait soigneusement ses dignités et, quand il allait voir ses chiffonniers, non seulement
il évitait toute négligence dans sa mise, mais, pour les mieux honorer, il lui arrivait de revêtir sa plus
belle soutane.
Jamais il ne leur cacha son rang princier dont il était justement fier; il ne pensait pas devoir «se le faire
pardonner» et donc, il garda toujours, parmi eux, son langage et ses manières habituelles. «Ces pauvres
gens auraient été humiliés, blessés, froissés profondément s’il s’était mis, comme certains avaient cru
devoir le lui conseiller, à leur parler argot et à employer des mots grossiers; ils se sentaient au contraire
justement honorés dans leur dignité humaine par le respect qu’il tint toujours à leur montrer en les trai-
tant avec ses manières de grand seigneur. Et tout prêtre, disait-il, devrait savoir qu’il est par son sacer-
doce un grand seigneur dans l’Église de Dieu.»
Humain, racé, et directement relié à Dieu, les enfants de la zone sentaient d’instinct chez «leur curé» ces
trois caractères; et ils manifestaient à leur manière le grand amour teinté de respect que, très vite, ils lui
avaient voué. Quand ils le voyaient passer dans la rue avec la grande cape qui faisait un peu partie de
sa personne, ils se précipitaient à qui mieux mieux pour tenir à plusieurs, et d’un air hiératique, les pans
du manteau; ils marchaient en cadence à ses côtés comme pour lui rendre hommage. Et le cortège inat-
tendu tenait ainsi toute la largeur des ruelles!” ((Yvonne Estienne, Une flamme dans le vitrail, Éd. du
Chalet, Paris, 1963, p.90-91).



35

Vladimir Ghika: schiþã de profil spiritual

Pe „doamnele de caritate” le învaþã ºi cum
sã se îmbrace cînd merg în vizitã la „sãraci”:
simplu, cu haine nu mai scumpe decât ale
celor la care merg; dar apoi, dupã ce se sta-
bileºte un climat de încredere, la sãrbãtori le
recomandã sã vinã în mare þinutã pentru a
arãta cã-i onoreazã pe cei vizitaþi ºi participã
la bucuria lor14. De asemenea, insistã asupra
punctualitãþii15, „politeþea regilor”, în aceste
vizite. Important nu e sã þinã discursuri, ci
sã participe frãþeºte la viaþa lor. Sã punã
mâna sã ajute la treburile gospodãreºti, dar,
specificã el, ºtiind cum sunt gospodinele,
„fãrã tiranie”16! Într-un cuvânt, sã dea aces-
tor întrevederi „caracterul familiar ºi fami-
lial pe care îl impune numele de „frate”17.

b. Simultan, el are – ºi trezeºte – conºtiin-
þa cã trebuie oferite, pe lângã cele materiale,
ºi valori spirituale. Sã ºtii sã transmiþi
conºtiinþa prezenþei ºi iubirii lui Dumne-
zeu18, valorificarea suferinþei care nu poate
fi îndepãrtatã: cum ne poate face mai buni;
cum poate fi de folos altora. Avea chiar obi-
ceiul sã încredinþeze rugãciunii unor bol-
navi cazurile mai grave pe care le întâlnea
în activitate19. Existã o emoþionantã rugãci-
une pe care Vladimir Ghika o compusese
pentru copiii bolnavi din spitalul TBC din
Roma: o rugãciune pe care sã o spunã ei –
pentru pãrinþi, pentru ceilalþi copiii bolnavi,
pentru toatã suferinþa lumii.20

Toate acestea fãrã sã forþezi, cu grija de a

14 „La toilette dans nos visites, a son importance morale. Il faut en dire deux mots: quelque usé que soit
le thème, il comporte des dispositions presque législatives dans leur banalité. Pour aller chez le pauvre,
une toilette, pratique, une robe «de courses» qui puisse aller partout, braver la boue et la malpropreté
et qui ne produise pas au milieu de la misère, le contraste fâcheux d’un luxe sans raison. […] Pour ceux
qui deviendront vos amis et ceux de Dieu, j’aurai un conseil opposé à vous donner. Une ou deux fois
par an, à la date soit d’une grande solennité chrétienne, soit de leur jour de naissance ou de leur saint
patron venez les voir comme des personnages de distinction, en «grande tenue». S’il vous connaît bien,
s’il vous sait son amie généreuse, s’il est en grâce de Dieu, sans envie ni aigreur, le pauvre est flatté de
voir chez lui, venues pour lui, frayant familièrement avec lui, des personnes haut placées et bien mises
[…] Il faut alors que l’on sente bien que vous venez avec intention, autrement qu’en passant, et que
votre mise exceptionnelle a voulu honorer Dieu, si c’est un jour de grande fête, ou le pauvre, si c’est sa
fête à lui que vous avez choisie pour cette petite «exhibition».
Naturellement, en tout ceci, il y a des nuances à observer et tout son tact à mettre en oeuvre.” (Visite,
pp. 135-136).

15 „Fixez, autant que possible d’avance et avec régularité, le jour et l’heure de votre visite. Ne la remet-
tez ni ne la changez volontiers. Songez que vous avez là une audience de Notre-Seigneur; on ne bouscule
pas les audiences du Roi des Rois.” (Ibid., p. 136).

16 „Coopérez sans tyrannie à tout ce qui se fait à son foyer, de la nourriture à l’éducation des enfants, des
menus intérêts de la famille aux plus importants. Mêlez-vous, sans jamais trop heurter une résistance,
à toutes les affaires où vous sentez qu’un secours de votre part est possible. Aidez simplement aux soins
du ménage, même bas et vulgaires, de temps en temps, durant une de ces longues visites qui permet-
tent seules de telles familiarités.” (Visite, p. 137).

17 „Le pauvre est un roi et un Christ, mais c’est aussi, c’est, avant tout, votre frère. Donnez à vos entre-
vues, le caractère familier et familial que le nom de frère leur impose.” (Ibid).

18 Visite 152.
19Cuvintele Monseniorului, relatate de un fiu spiritual: „Omul cel mai puternic pe care l-am cunoscut a

fost un tânãr, la Roma, care nu putea sã miºte nici un deget fãrã a avea dureri atroce. Era fiul unui ateu,
revoltat împotriva Bisericii ºi mai ales a preoþilor ei. Printr-un apel providenþial am fost chemat la
cãpãtâiul acestui muribund. Tatãl sãu s-a înfuriat dupã ce a aflat de vizita mea. [...] Mai târziu, când mã
gãsea în camera bolnavului, se retrãgea discret. Drumul se eliberase cu totul. Devenisem un fel de
obiºnuit al casei. Eram acceptat ºi chiar aºteptat. Am început sã mã rog împreunã cu tânãrul. Într-o zi,
dupã ce s-a mãrturisit ºi s-a împãrtãºit la liturghia pe care am spus-o la el în camerã, tânãrul a acceptat
sã mã ajute în apostolat. Îºi oferea suferinþa, în unire cu jertfa lui Isus, pentru intenþiile mele. Ori de câte
ori i-am cerut o orã sau douã din suferinþele lui pentru o anumitã vindecare, reuºeam. Atât de puter-
nicã era intervenþia acestui mare infirm, încât am obþinut ºi o vindecare de cancer a unui profesor uni-
versitar. ªi nu numai cã tânãrul a murit în stare de sfinþenie, dar pânã la urmã tatãl lui s-a convertit. Ei
da, acest mare infirm a fost omul cel mai puternic pe care l-am cunoscut vreodatã.” (Horia Cosmovici,
Monseniorul, pp. 19-20).

20„ PRIÈRE À DIRE PAR DES ENFANTS MALADES DANS UN HOSPICE
Notre Père, que nos Anges voient tout le temps, qui voyez tout et que nous savons tout près de nous, même sans
Vous voir, comme nous savons notre maman près de nous dans une chambre obscure, - la Soeur nous l’a dit: Vous
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nu rãni fragilitatea sufleteascã a celui cãruia
îi dãruieºti un lucru sau un gând. S-a spus
„sã-l iubeºti pe aproapele ca pe tine
însuþi”21. În acest „ca pe tine însuþi”, spune

Vladimir Ghika „se aflã tot universul
ºtiinþei inimii”22. 

ªi de fapt este vorba de un schimb de val-
ori spirituale, iar cel care are de dãruit are ºi

écoutez plus que tous les autres les petits enfants qui vous prient et si ce sont des petits enfants malades, Vous
les écoutez encore davantage. Car Vous nous aimez parce que nous sommes Vos enfants, nous tous; - et il n’y a
pas pour Vous comme pour nous plusieurs familles qui ne se connaissent pas; - Vous avez pitié de nous; et Vous
tenez compte de ce que nous souffrons, - parce que nous n’avons pas eu le temps ni l’envie d’être très méchants -
et qu’alors, si nous souffrons, ce n’est pas pour que nous soyons punis, mais pour que tout ce que nous souffrons
puisse servir à rendre bons ceux qui sont méchants, meilleurs ceux qui sont bons et heureux ceux qui sont mal-
heureux. - Et quand nous Vous offrons notre mal - celui qui nous fait crier et pleurer - ou même seulement notre
peine - celle qui fait que nos plus beaux joujoux ne nous plaisent plus, - quand nous Vous donnons tout cela pour
que Vous le mettiez avec ce qu’a souffert notre bon Jésus, en Vous priant de faire comme si c’était tout à fait à lui,
- Vous le gardez dans Votre Coeur pour nous bénir et Vous en faites un trésor dont Vous savez tirer sans que cela
puisse finir, beaucoup de bonnes choses pour nous et pour tous les autres. - La Soeur nous l’a dit et nous le
croyons, parce que Vous êtes notre Père, qu’un père n’aime pas à voir souffrir pour rien ses petits enfants et qu’il
sait aussi faire beaucoup de belles choses avec n’importe quoi (ça, c’est la vraie vérité - nous l’avons vu chez nous
à la maison ... Papa nous a même fabriqué un chemin de fer avec des petits bouts de boite que nous voulions jeter
aux ordures).

*
Écoutez donc, mon Dieu, la prière de vos petits enfants malades, réunis dans cet hospice.
Et ce que nous vous demanderons d’abord sera pour les autres autant que pour nous.
Vous aimez que l’on prie pour les autres; cela Vous fait plaisir de voir que nous nous aimons entre nous, que nous
ne pensons pas seulement à nous-mêmes, que nous voulons être tous ensemble avec Vous et que rien, pas même
d’avoir très mal, ne peut nous empêcher d’avoir le coeur avec eux et avec Vous.

*
Nous Vous demandons d’abord de faire que tous les malades qui sont à cet hôpital soient un jour heureux au ciel
à côté de Vous.
Nous Vous demandons de permettre qu’ils soient, pour l’amour de Vous, patients quand ils ont très mal, résignés
quand rien ne leur fait du bien, toujours contents de Vous savoir auprès d’eux, - et bien sûrs que leur Père de là-
haut ne les abandonnera jamais. - Et tout ce qu’ils ont pu faire de méchant jusqu’à présent, qu’ils Vous en deman-
dent bien pardon avant qu’ils ne meurent, parce qu’après c’est trop tard.
Nous Vous demandons de ne rien laisser perdre de tout ce qu’ils peuvent mériter comme récompense devant Vous,
sur la terre comme au Ciel, en souffrant leur mal comme Vous voulez que nous le souffrions.
Nous Vous demandons de guérir de leur mal tous ceux qui peuvent être guéris, surtout si, alors, pour eux-mêmes
et pour les autres, ils doivent être meilleurs dans le fond de leur coeur.
Nous vous demandons d’avoir souci des familles qu’ils ont quittées et qui sont si tristes. N’oubliez pas celles où
l’on est tourmenté parce qu’ils sons partis, eux, qui donnaient à manger à tous, et faisaient marcher toute la mai-
son. Mais souvenez-Vous surtout de nos petits frères, les enfants de ces Messieurs qui restent là, toujours au lit,
à tant souffrir dans cet hôpital et que nous voyons pleurer en cachette, au lieu d’être gais, quand on leur amène
leurs bébés, le dimanche et le jeudi à quatre heures (... Et les petits pleurent aussi alors ...).
Nous vous prions encore et encore, pour nos petits frères restés tout à fait seuls, les enfants de ceux qui meurent
dans cet hôpital. Ayez pitié de ceux qui n’ont plus à dire papa ou maman. Souvenez-vous de la maison vide et de
la place qu’on ne met plus à table.
Nous Vous rappelons de tout notre coeur, au nom des peines que nous Vous offrons, les âmes de tous ceux qui sont
morts dans cet hôpital, et surtout les âmes de ceux qui n’ont personne pour se souvenir d’eux.
Notre Père qui êtes aux Cieux, écoutez Vos petits enfants malades. Ils ne Vous demandent que des choses bonnes
et saintes et sont très sûrs que Vous ne leur direz pas: «non».

*
Vos petits enfants Vous ont donné tout ce qu’ils ont dans le coeur - et leur mal et leur chagrin. Écoutez-les comme
si c’était Votre enfant Jésus lui-même qui Vous parle. Est-ce que ce n’est pas vrai que vous l’avez fait notre frère?
et puis Il a voulu tant souffrir pour tout le monde quand Il est devenu grand! nous voulons Lui ressembler en
tout, même en cela.
Écoutez, mon Dieu, Vos petits enfants qui souffrent, qui ne peuvent pas dormir et qui n’ont plus leur Maman à
côté d’eux. Leur prière, ils la remettent à la bonne Vierge qui est la Maman de tout le monde comme de l’enfant
Jésus. Elle vous redira ceci bien mieux que nous. - Et elle y ajoutera quelque chose. Ainsi soit-il.” ( P r i è r e
composée pour la baraque des enfants à l’hospice des tuberculeux de Rome. Entretiens, 188-191).

21 Levitic, 19,18; Matei, 22,39; Marcu 12,31, Luca 10,27.
22 „Il y a tout le monde de la science du coeur dans ce «comme toi-même»” (Visite, p. 144).
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mult de primit: lãrgime de spirit, obiceiul de
a sluji, realism etc.23

În toate acestea nu-l pãrãseºte simþul
practic: „Sã dai cuiva un sfat bun poate
oricine. Important, greu, rar este sã-i dai ºi
mijloacele de a-l urma!” 24

c. Se vede aºadar cã nu e simplu sã faci
bine cu adevãrat. De aceea, întâlnirea cu cel
sãrac trebuie pregãtitã în rugãciune:
„Numai cel care ºtie sã vorbeascã cu
Dumnezeu ºtie cum trebuie sã vorbeascã cu
cel sãrac25”, scrie el. Dar ºi aici, totul e firesc,
normal. Niciodatã nu s-ar vedea cã acþiunea
lui continuã de a-i ajuta pe cât mai mulþi 
l-ar deranja din unirea cu Dumnezeu!

2. În acelaºi timp, ºtim în ce mãsurã „cu
asupra de mãsurã” caritatea lui Vladimir
Ghika era eficientã. A întemeiat ºi organizat
instituþii – spital, dispensar26 etc., dar mai
ales s-a implicat direct: în rãzboiul balcanic,
la lazaretul holericilor (existã pãstrate douã
scrisori fermecãtoare de mulþumire ale unor
soldaþi pe care i-a îngrijit27); la pavilionul
pentru leproºi din Paris, cu gândul de a

aplica în þarã cele învãþate acolo28; din
scrisorile lui se vede grija continuã de a da
ajutor – material, sufletesc, oricui, cu orice
efort din parte-i. Uneori cu o stranie sensi-
bilitate: la mãnãstirea de la Auberive, unde
nu aveau de nici unele, se chinuie sã facã
rost de bani pentru a cumpãra ... un pian
pentru un refugiat rus al cãrui unic sprijin
moral era muzica29.

Aºa a fost ºi în închisoare: martorii
povestesc ºi cum le dãdea din mâncarea lui,
ºi cum le vorbea despre Dumnezeu ajutân-
du-i în întãrirea credinþei, dar ºi cum îi ajuta
sã uite de rele povestindu-le ceasuri întregi,
cu un fir de rãsuflare, despre locuri ºi întâm-
plãri din viaþa lui30.

III. În fine, se remarcã la Vladimir Ghika,
din scrieri precum ºi din mãrturii, un
deosebit simþ al umorului, al cãrui mod de
expresie, întotdeauna delicat ºi adaptat des-
tinatarului, este ºi puternic, nu doar „drãgã-
laº”; nu provenit din vreo veselie înnãscutã
ºi fãrã griji, pentru cã suferinþa i-a însoþit

23 „Et pour vous - que de choses reçues de toutes parts! D’abord, l’habitude du service, la satisfaction à la
vocation humaine de servir: servir quelque chose, servir à quelque chose, servir Dieu en toutes choses. […]
Puis l’agrandissement de votre âme […] C’est aussi, en nous tenant à un niveau de pensée moins relevé,
une façon de voir le monde tel qu’il est […] C’est un changement de relations, d’autres destinées frôlées,
d’autres douleurs, d’autres êtres, qui vous font plus humaines et plus chrétiennes […] C’est l’acceptation
d’un souci nouveau […] C’est une façon d’exercer un sacerdoce que le Nouveau Testament et les Conciles ont con-
cédé à tout chrétien laïque […] C’est une façon d’abandonner vos fautes aussi. […] Et c’est encore une façon de
rendre à Dieu ce qu’Il vous a donné que de donner au pauvre. Il n’est point aussi simple qu’on le croit de
Le trouver pour Le rembourser tant soit peu. Avec le pauvre on va sûrement à l’adresse voulue.” (Visite,
pp. 155-156).

24 „Donner un bon conseil est à la portée de tout le monde - ou à peu près; - donner les moyens de le suiv-
re est la chose importante et difficile, et utile, et rare.” (Visite, p. 133).

25 „…étrange et profonde vérité: qui sait parler à Dieu sait seul comment il faut parler au pauvre, à cet être de vie
simplifiée, d’une part moins écarté de Dieu par tout un encombrement de choses, de l’autre visible
image, image volontairement élue par Lui, de notre Dieu de souffrance rédemptrice.” (Visite p. 139).

26 Aducându-le în România pe „Fiicele Caritãþii”, ale Sfântului Vincenþiu, întemeiazã cu ajutorul lor în
1906 dispensarul „Bethleem-Mariae”, în 1907 – ambulanþe pentru victimele rãscoalelor þãrãneºti, în
1922 spitalul „Sfântul Vincenþiu” (azi Institutul de Endocrinologie) etc., etc.

27 E. g. (cu grafia originalului): „ Sã trãiþi Alteþã. Primiþi vã rog din partea mea Cristea Stãnescu comuna
Fãlcoi J Romanaþi care am fost la D.-voastrã în grija D.-voastrã vã forte mulþumim din partea nostrã în
treaga familie pentru oboseala care aþi fãcuto cu mine de maþi fãcut bine sunt forte mulþumit ºi nu am
putut cu ce sã vã mulþumesc de cât prin trun mic cadou pentru D.-voastrã ºi Madam Ghika cã mi-a dat
prea multa oboseala. Vã sãrutãm mâinile din partea Familii nostre. Cristea Stãnescu comuna Fãlcoi J.
Romanaþi. Am avut N.-o 9 la Pat.” (Arhiva Institutului „Vladimir Ghika” din Paris, organizatã de Pierre
Hayet).

28 Situaþia internaþionalã din 1939 a împiedicat realizarea proiectului. 
29 Suzanne-Marie Durand, Vladimir Ghika prince et berger. Souvenirs vécus: Roumanie-Auberive, éd.

Casterman, 1962, pp. 108-110.
30 Dintre numeroasele mãrturii, cf. de ex. cele date de Prof. Florea Costache (ineditã); Mons. Ieronim

Menges, Pr. Matei Boilã (Pr. Ioan Ciobanu, A trãit ºi a murit ca un sfânt! Antologie de texte dedicate
Mons. Vladimir Ghika 1873-1954. ed. Arhiepiscopiei romano-catolice de Bucureºti, 2003).
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toatã viaþa, într-un fel sau altul: ci aceeaºi
fineþe a spiritului ºi trãire în Dumnezeu îi
dau detaºarea necesarã. Exemplele ar putea
fi nenumãrate, chiar dacã lipsite de context
îºi pierd din farmec.

„Nu e nimic mai delicat de rostit decât
un cuvânt din Evanghelie; în gurile noastre,
prost obiºnuite, are adesea intonaþia deza-
greabilã ºi ºocantã a vocii umane într-un
gramofon”31.

„O comoarã inventariatã îºi pierde ceva
din calitatea de comoarã pentru a cãdea la
rangul de capital”32.

„Dacã nu reuºeºti sã ºtii ce vrei, încearcã

sã ºtii mãcar ce nu vrei”33.
„Impertinenþa dorinþelor noastre ºi surâ-

sul indulgent al lui Dumnezeu”34

*
Era deci un om cu care era plãcut sã ai de

a face. Este cunoscutã atmosfera decontrac-
tatã din grupul de tineri adunaþi în jurul sãu
la biserica „Sfântul Vasile” ºi care i se
adresau, cu afectuoasã dezinvolturã, cu
„Monse!”35. Pot da ºi personal mãrturie cã,
la cei 6-7 ani ai mei, când mergeam regulat
la el sã mã spovedesc, ºtia sã mã facã sã mã
simt în largul meu!...

31 „Rien n’est délicat à dire comme un mot de l’Évangile; il a souvent dans nos bouches mal habituées, la
désagréable et choquante intonation de la voix humaine dans un gramophone.” (Visite, p. 143).

32 „Un trésor inventorié perd quelque chose de sa qualité de trésor pour tomber au rang de capital” (Les
Pensées de Vladimir Ghika. Bazã de date digitalã (ineditã) realizatã de Emanuel ºi Mihaela Cosmovici).

33 „Si tu n’arrives pas à savoir ce que tu veux, tâche de savoir au moins ce que tu ne veux pas.”(Ibid).
34 „L’impertinence de nos souhaits et le sourire indulgent de Dieu.”(Ibid).
35 Mãrturia Ninei Anca-Bãrbuº, în Arhiva Institutului „Vladimir Ghika”, Paris.
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Este data de 4 martie. Atât în calendarul
catolic cât ºi în cel ortodox, Sãrbãtoarea cea
mai apropiatã de aceastã zi este Buna
Vestire. ªi amintesc acest fapt nu întâmplã-
tor. Monseniorul Vladimir Ghika a venerat
persoana Fecioarei Maria. Alocuþiunea (La
Vergine e l’ Oriente) formulatã la Congresul
Marial din anul 1904 în Biserica Sfinþilor
Apostoli din Roma ºi Discursul rostit la
Deschiderea Congresului Euharistic de la
Sidney din noiembrie 1928, dovedesc cu
deplinã claritate cã Sfânta Fecioarã ºi
Sfântul Sacrament sunt douã repere funda-
mentale ale gândirii cãrturarului ºi preotu-
lui creºtin, Vladimir Ghika.

Fiu al Orientului, cum nu ezitã sã se
numeascã, asociind Orientul cu Rãsãritul
creºtin - dar reprezentant al culturii euro-
pene prin educaþie ºi al Bisericii apusene

prin convertirea din anul 1902- Vladimir
Ghika numeºte trecutul acestei pãrþi de
lume, Rãsãritul, un imn de slavã adus
Fecioarei Maria.

Vladimir Ghika evocã literatura patris-
ticã rãsãriteanã, liturghia, arta creºtinã,
toate, sub semnul prezenþei Mariei, originea
genealogiei Euharistice. Cel care mai târziu,
va deveni rector al Bisericii strãinilor ºi sim-
bol viu al eforturilor de apropiere dintre
Orient ºi Occident, dintre ortodoxie ºi
catolicism, face trimiteri la Conciliile de la
Efes ºi Calcedon; la literatura imnograficã
dedicatã Fecioarei. Maria este aºezatã la
rãscrucea sepãrarii Bisericilor ºi vãzutã ca
locul de la care Apusul ºi Rãsãritul vor
începe consimþirea reîntâlnirii.

La deschiderea Congresului Marial din
1904, Vladimir Ghika începea cu aceste
fraze:

“În calitate de fiu al Orientului, mi s-a
cerut sã vin sã vã spun câteva vorbe despre
Orient ºi despre Sfânta Fecioarã. Nu am
vorbit deloc în public despre asemenea
subiecte. Totuºi nu am putut sã refuz.
Trebuia ca o voce plecatã din Orient sã fie
aici în concertul vocilor care se vor strãdui
sã o glorifice pe Fecioarã. Mã simt mulþumit
cã pot împlini acest act de credinþã ºi sã
vorbesc despre ceea ce iubesc”.

Pe tot parcursul discursului subliniazã
valorile rãsãritene, fãrã sã le umbreascã pe
cele ale Apusului. Rugãciunile siriene,
greceºti, slave, imnografia Sfântului Efrem
Sirul, Ioan Damaschinul, Sf. Ioan Romanul,
liturghia, arta – sculptura ºi pictura ( sculp-
tura în fildeºuri pure ºi icoanele acoperite
de rãºinã ori de metaluri strãlucitoare) -
sunt argumentele Monseniorului.

Surprinzãtor poate, spiritul sãu caritabil,
viu, prezent, plin de umor, înfãþiºat deja,
este dublat de capacitatea extraordinarã de
a contempla ºi de a recepta poezia. Michel
de Galzain, în monografia pe care i-o
dedicã, îl asociazã unei elite ridicate la sub-
tilitãþile adânci ale culturii ºi la cele mai pro-
funde rafinamente ale inimii. 

Lucia
TOADER

Fecioara Maria
în alocuþiunile
Monseniorului

Vladimir Ghika*

In her talk, Lucia Toader referred to an address
entitled "La Vergine et L'Oriente" given by
Monsignor Vladimir Ghika in the  Holy
Apostles Church in 1904, and to his address in
Sydney, in 1928, given on the occasion of the
opening of a conference dedicated to the Virgin
Mary. Both addresses were centered on two of
Vladimir Ghika's major themes, the Holy
Virgin Mary and the Eucharist.
Keywords: Vladimir Ghika, Holy Virgin
Mary, Eucharist, Catholicism, Orthodoxy.

Abstract

* Prezentare susþinutã în cadrul Colocviului despre Monseniorul Ghika din data de 4 martie la Bilbioteca
Academiei Române.
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Observaþiile referitoare la imaginile poe-
tice ale textelor imnografice demonstreazã
acest fapt.

Vladimir Ghika întãreºte valoarea catoli-
cismului, dar susþine cu forþã posibilitatea
întâlnirii Rãsãritului cu Apusul, cu o con-
diþie : Dacã Occidentul ºi Orientul nu se vor
despãrþi de dragostea pe care o poartã
Fecioarei Maria. 

“În aceastã lume plinã de josnicii,
îmbãtrânitã, plinã de amestecuri înjositoare
de bine ºi rãu, noi, catolicii vrem mai mult
ca niciodatã sã aducem o oglindire a acestei
tinereþi, a acestei virginitãþi, a acestei puteri
a Mariei. Pentru Rãsãrit este o împãrãteasã,
o þarinã a cerului, mult mai rece, dar de o
bunãtate nesfârºitã ºi degrabã ajutãtoare.
Cu mâinile tocite de sãrutãrile primite, ea
rãmâne mama care nu-ºi lasã copiii, este
speranþa viitorului”. 

Modernismul oricât de modern ar vrea
sã fie, susþine Vladimir Ghika, va trebui sã
se încadreze în mod inevitabil între coordo-
natele alfa ºi omega trasate de creºtinism. 

În alocuþiunea rostitã la Sidney, în þara
soarelui, pe care o descrie poetic ca þara
împodobitã de naturã cu culorile Mariei,
Vladimir Ghika þine un discurs care este
practic un curs de dogmaticã centrat pe
Scena Buneivestiri ºi pe scena Cinei celei de
Tainã. El face elogiul generozitãþii divine:
jertfa hristicã, posibilã doar prin fiatul
Mariei. Biserica proclamã identitatea abso-
lutã între trupul lui Iisus aºa cum este dat de
Euharistie ºi trupul lui Hristos nãscut din
Maria; paradoxul virginitãþii ºi al mater-
nitãþii. 

Citând din Bossuet, din predica la
vinerea mare, relaþia mamã- fiu este vãzutã
ca relaþia dintre douã oglinzi opuse care, în
mod reciproc, propagã lumina reflectatã ºi
înmulþesc obiectele la infinit. Acceptarea
Bunei vestiri presupune acceptarea Crucii.
Ieslea cedeazã locul spânzurãtorii, braþele
stâlpului infamiei le înlocuiesc pe cele ale
mamei. Buna vestire ºi Cina cea de tainã
sunt cele douã momente esenþiale în icono-
mia mântuirii universale. Adormirea Maicii
Domnului, prin faptul de a se ridica la cer,
se prezintã drept antiteza ºi complementul

Sacramentului altarului în ce priveºte soar-
ta trupului Mariei. 

Vladimir Ghika este împotriva pedan-
teriei ºi adept al simplitãþii ºi al spiritului
viu. Istoria Bisericii dovedeºte, scrie Vladi-
mir Ghika, cã pe mãsurã ce spiritul devine
mai lânced, cu atât se întãreºte litera, cu cât
se estompeazã scopul, cu atât se pune mai
mare accent pe mijloace. Finalul discursului
aratã dorinþa de a întâri ºi împãrtãºi acest
adevãr.

“Dã- ne doamne prin Maria, vinul care
lipseºte, acela care înflãcãreazã, îmbatã,
transformã ºi reconforteazã, pãstrat pentru
ultimele zile ºi grãbit în acþiunea sa. ...Fie ca
nici un colþ de lume sã nu scape de aceastã
ploaie vie, sã fie misiuni foarte apropiate de
mulþimile civilizate dar redevenite pãgâne,
misiuni îndepãrtate de pe pãmânturile cele
mai virgine, întoarceri la dumnezeu a copi-
ilor pierduþi....bucurie ºi pace...Ceea ce
vrem sã evocãm este viaþa însãºi ...sunt
zorile vieþii care se ridicã strãlucind dea-
supra lumii, deasupra capetelor noastre ple-
cate”. 

Cel care va publica articole de istorie ºi
politicã culturalã la Convorbiri literare în
1904, va scrie în anul 1938, în limba
francezã, o piesã de teatru, Femeia adulterã.
Veronica, femeia adulterã, imagine rãstur-
natã a feminitãþii Fecioarei Maria, este bla-
matã ºi condamnatã de mulþime pentru
pãcat, apoi salvatã prin minune divinã.
Samuel, bãrbatul ei, parcurge traseul mân-
tuirii ºi se dovedeºte a fi în cele din urmã
purtãtorul jertfei hristice. Îngerul care
vorbeºte publicului în introducere este un
înger trimis de binevestitorul Mariei pentru
a descoperi povestirea omenirii vinovate.
Omenirea vinovatã este reprezentatã de un
bãrbat, o femeie ºi o mulþime, însoþiþi toþi
de, citez, un val de pãcate ºi de har. Pe aces-
te scânduri, spune îngerul veþi avea
înfãþiºate acum forþele rãului. Urmeazã
scena în care femeia pãcãtoasã este devoratã
cu bucurie de mulþime, scenã la care Samuel
asistã la început cu satisfacþie, iar la final cu
dezgust ºi dezaprobare. În final, Samuel
este jertfit pentru salvare.
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Monseniorul Ghika
ºi România

Recently discovered documents in public or private Romanian archives, but also from Vatican,
France and Belgium prove that Vladimir Ghika was interested in accomplishing his moral duties
towards the native country. The article emphasizes the cleric's spiritual activities in Romanian and
Europe.
Keywords: Vladimir Ghika, archives, catolicism, moral duties, missionary.

Abstract

Document

Comunicare – 4.03.2010

Excelenþele voastre, onoratã asistenþã,
Aº dori sã rãspund mai întâi domnului

profesor Djuvara. Cred cã ºtiu ce ar fi rãs-
puns Monseniorul Ghika dacã ar fi aflat cã
bunicul sãu Grigore V Ghika X este „un
Ghika” pe linie maternã. Existã o autobio-
grafie manuscrisã1 redactatã de tânãrul Vla-
dimir la 29 de ani, în ajunul momentului
trecerii sale la confesiunea catolicã. Încã din
primele paragrafe el aratã cã datoreazã ma-
mei sale tot ceea ce este, folosind pentru
aceasta cuvinte foarte frumoase2. El a reluat
aceastã idee ºi cu alte ocazii. Or, dacã el da-
tora atâtea mamei sale, cred cã ar fi rãspuns:
„Interesant!... cunosc chestiunea aceasta”.

Parcurgerea arhivelor3 Ghika descoperite
în ultimii ani ne permite sã afirmãm cã
Monseniorul Ghika a dat un loc prioritar
României de-a lungul întregii sale vieþi. 

Mi-am propus sã punctez momentele
„România” în etapele vieþii sale, ºi poate cã
fiecare va putea trage o concluzie. 

Perioada copilãriei ºi a tinereþii
(1873-1901)

Primii 29 de ani ai vieþii tânãrul Vladimir
i-a trãit în cultura francezã. Aspectul acesta
e cunoscut. Xenopol aratã4 cã ideile fran-
ceze, introduse încã din timpul epocii
fanariote, au determinat prima miºcare
cãtre egalitate ºi libertate, chiar dacã într-o
formã încã foarte rudimentarã, dar din care
urma sã se dezvolte mai târziu progresul
întregii societãþi. „Prin cunoaºterea ºi practi-
carea limbii franceze, a pãtruns în sufletul româ-
nesc civilizaþia marii noastre surori latine.” În
scurt timp, limba francezã s-a rãspândit, cu
o impetuozitate irezistibilã, în toate clasele
conducãtoare, ajungând apoi tot mai mult

1 Autobiografia din 1901/1902, al cãrei original se aflã în arhiva Institutului „Vladimir Ghika” din Paris,
organizatã de Dl. Pierre Hayet.

2 « Je dois à ma mère tout ce que j’ai de délicatesse de sentiments, d’élan généreux, de passion vive, de piété profonde
– de nervosité et d’irritabilité aussi (…) » (Autobiografia din 1901/1902).

3 Câteva exemple : Arhiva Institutului „Vladimir Ghika” din Franþa, Arhiva MAE de France, Arhiva
diplomaticã a MAE al României, Arhivele Naþionale ale României, Arhivele Academiei Române,
Arhiva CNSAS, Arhivele Lazariºtilor din Paris, Arhivele Secrete ale Vaticanului, deschise cercetãrii
pânã în 1939, arhivele private ale familiilor : D’Hoop, De Briey, Zaharia-Bendorf, Murgescu, Cosmovici
º. a., Arhiva Parohiei Sacré-Cœur, Arhivele digitalizate ale ziarelor « La Croix », « Le Figaro » þi altele,
Cercle d’études Jacques et Raïssa Maritain din Kolbsheim, Franþa.

4 A.-D. Xenopol, Les Roumains – Histoire, État materiel et intellectuel – Huit leçons faites au Collège de France
en 1908, cap. „Influence intellectuelle Française”, Paris, Librairie Ch. Delagrave, pp. 60-79. 
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în straturile cele mai adânci ale societãþii.
Xenopol aratã5 cã societatea româneascã e
poate singurul exemplu din lume în care un
numãr considerabil de bãrbaþi, ºi mai ales
de femei, fie cã nu-ºi cunoºteau ºi nu vor-
beau limba proprie, fie o cunoºteau imper-
fect ºi nu puteau, de exemplu, sã-i pãtrundã
frumuseþea poeticã. Iar dacã mai ºi trim-
iteau copiii la studii în Franþa, cum s-a
întâmplat în cazul familiei sale, se poate
înþelege de ce a fost Vladimir Ghica scriitor
de culturã francezã.

Cu toate acestea, el s-a simþit întotdeauna
român. Mãrturisesc cã, personal, am desco-
perit cu surprizã acest lucru acum trei ani,
când am înregistrat un martor în viaþã, pe
Dna Elena (Tuþica) Petre din Târgu-Mureº.
Câþiva tineri, printre care ºi ea, au prezentat
Monseniorului în anul 1946 o bisericã
catolicã maghiarã ºi au vorbit în francezã pe
timpul prezentãrii fãcute de un preot ma-
ghiar. La ieºire i-au spus: „ªtiþi, Monseniore,
am vorbit în francezã ca sã creadã preotul cã
sunteþi francez. Ungurii nu-i prea au la inimã
pe români...” Atunci el s-a oprit ºi a afirmat
rãspicat: „Dar eu nu sunt francez, eu sunt

român!” Aºadar, deºi gândea ºi scria în
francezã, el se considera român. Vom încer-
ca sã arãtãm în continuare cât era de român.

Prin competenþele câºtigate în studiile pe
care, atât Vladimir, cât ºi fratele lui, Dimi-
trie, foarte apropiat ca vârstã, le-au fãcut la
Toulouse ºi la Paris, ei au fost pregãtiþi pen-
tru diplomaþie. Dar Vladimir s-a îmbolnã-
vit6 la 21 de ani ºi nu a mai putut urma
aceastã carierã. În anii 1896-1897 a fost re-
format din armatã7. Când a ajuns cu fratele
lui la Roma – Dimitrie Ghika a fost numit
de patru ori8 în post la Roma între anii 1898-
1933 – Vladimir a descoperit Arhivele
Vaticanului. Acesta a fost un moment nodal
al vieþii, când a retrãit cu uimire experienþa
corifeilor ªcolii Ardelene9. A început apoi sã
transcrie, la cererea10 Guvernului Român,
acte care interesau România.

Trecerea la catolicism 
– 1902

La 29 de ani Vladimir devine catolic ºi
doreºte sã devinã ºi preot. Într-o autobio-
grafie redactatã atunci, el ºi-a descris proiec-
tul11 de viaþã pentru România:

5 Ibidem, pp. 75-76.
6 Autobiografie cronologicã pe anii 1873-1939, document aflat în arhiva Murgescu.
7 Ibidem
8 Cf. Dimitrie Ghyka, Memorii, Institutul European, Iaºi, 2004, precum ºi Principele Dimitrie I. Ghika,

Franþa ºi Principatele Dunãrene, 1789-1815, Institutul European, 2008, postfaþa semnatã de Andrei
Alexandru Cãpuºan, pp. 117-147.

9 „În Arhivele Romane mai este altceva, alãturi de acest interes [general], împãrtãºit ºi de alte neamuri (dar de o
însemnãtate nepreþuitã pentru un stat mic, care n-a avut un loc de cãpetenie în istoria lumii). Este un interes spe-
cial, un interes fiesc, dacã-mi este îngãduit cuvântul. Purcedem din Roma, în orice privinþã. Elementul etnic
esenþial, credinþa creºtineascã, redeºteptarea naþionalã de acolo ne-au venit ca factori principali; celelalte n-au fost
decât adaosuri întâmplãtoare, niºte „ocaziuni” care ne-au îmbogãþit sau sãrãcit fiinþa, fãrã a o atinge în substanþa
ei. ªi ca sã ne dovedeascã aceasta mai de prisos, ne-a rãmas o strânsã rudenie cu orice a izvorât din acest pãmânt
pãrintesc, chiar cu popoarele îndepãrtate, ca Franþa – cãreia îi datorãm atât de mult – prin înlesnirile de asimi-
laþie ce ne-a dat afinitatea sângelui.” (V. I. Ghika, Spicuiri Istorice, Seria I-a, Cap. „Arhivele Romane ºi isto-
ria românilor”, Presa Bunã, Iaºi, 1935, p. 3.)

10 Un extras dintr-o scrisoare din data de 17.05.1901, adresatã de Vladimir Ghika lui Dimitrie Sturdza este
edificator. Scrisoarea provine din fondul Sturdza al Academiei Române.
« J’ai prié le Général Argetoyano de bien vouloir vous remettre, pour en prendre connaissance si vos occupations
vous en laissent le temps, et pour le faire parvenir au ministre de l’instruction publique, un paquet de documents
recueillis pour la plupart dans les Archives du Vatican, copiés et analysés sommairement. Le précédent ministère
m’avait confié la tâche d’y rechercher les pièces inédites. Un envoi avait été déjà fait au mois d’août de l’année
passée représentant les recherches des deux premiers trimestres (à partir d’avril 1900). L’envoi actuel représente
celles des deux derniers.
Ce paquet se compose de 500 pages in-folio (…) Il représente un fragment du relevé méthodique de tous les textes
intéressant la Roumanie, qui se trouvent aux Archives du Vatican – relevé que j’ai entrepris il y a deux ans et que
je compte mener à bonne fin.
Je suppose ma mission officielle terminée à cette heure. Mais je continuerai mon travail pour mon propre compte
et à mes frais désormais, en me réservant de communiquer les résultats les plus intéressants à l’Académie. (…) »
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- sã promoveze o campanie pentru
unirea bisericilor;

- sã facã sã progreseze credinþa catolicã,
demontând prejudecãþile existente
împotriva ei, prin simpla sa acþiune de
prezenþã ºi fãcând-o sã fie cunoscutã
mai îndeaproape.

În al doilea rând - ca proiect „foarte ipote-
tic” - arãta cã, dupã ce va încheia partea grea
a lucrului sãu în þarã, va dori sã întoarcã
Franþei marile binefaceri pe care i le dato-
reazã, contribuind la evanghelizarea cartie-
relor muncitoreºti din Paris.

E semnificativ cã, în acel moment de
rãscruce al vieþii sale - dupã 29 de ani petre-
cuþi în strãinãtate – primul lui gând se
îndreaptã spre România. Explicaþia o avem
în sutele de documente ºi de scrisori exis-
tente, din care rezultã cã, începând din
copilãrie12, familia l-a format în spiritul
patriotic al înaintaºilor, care participaserã
decisiv la ieºirea din fanariotism, la Unirea
Principatelor, la Rãzboiul de Neatârnare ºi
la constituirea Regatului României. 

11 « A titre d’indication, voici – tout en me rendant compte de la part énorme de prétention et de rêve
qu’il y a à les énoncer même – les principales tâches que j’aurais voulu accomplir.
Dans ma famille : ramener au bien mon frère aîné, en utilisant surtout son activité et son intelligence à des œuvres
de charité que j’aurai faites miennes, – œuvres qui le prendront par le cœur, le tireront de l’oisiveté et le trans-
formeront sûrement peu à peu.
Dans mon pays : Avancer sur un excellent terrain, avec des parentés et des amitiés qui m’assurent partout de pré-
cieux concours (jusque dans la presse) la campagne pour l’Union des Églises - Lui donner si je le puis une tour-
nure décisive durant l’année du Jubilé Pontifical de Léon XIII – En tous cas m’occuper activement de toutes les
façons (propagande verbale, privée et publique, propagande en action par les œuvres, propagande écrite par le livre
et le journal) de faire progresser chez nous la foi catholique – Détruire les préjugés contre elle par seule action de
présence et en la faisant connaître de près.
Développer par l’exemple, par le sacrifice de tout ce à quoi l’on peut tenir d’habitude – si c’est possible par mon
entrée dans les ordres et par mon activité dans cette nouvelle vie – l’esprit chrétien, avec la grâce de Dieu, en un
pays où il ne tend que trop à disparaître.
(Très-hypothétiquement, ceci : Plus tard, après avoir fait en mon pays le gros de la besogne, aller rendre un peu à
la France les immenses bienfaits que je lui dois, en y venant évangéliser les quartiers ouvriers de Paris.) »
(Autobiografia din 1901/1902) 

12 La 16.10. 1877, atunci când avea 3 ani ºi 10 luni, Vladimir a dictat o scrisoare pentru tatãl sãu care era
ataºat pe lângã Þarul Rusiei, în prima fazã a rãzboiului din 1877. Scrisoarea a fost transcrisã întocmai
de unul din fraþii sãi:
« Moi aussi mon bon papa je veux t’embrasser parce que je t’aime beaucoup. Je prie Dieu tous les soirs pour papa
que tu battes bien les turcs et gardes bien les russes. Je t’aime beaucoup, Vladimir Ghika»
MAE al Franþei, Archives diplomatiques, Fonds fermés Ghika (cote PA/AP 412), Papiers familiaux,
Dossiers 29-30, Jean Ghika - Correspondance avec sa femme (lors de son séjour comme représentant de
la Roumanie auprès de la Porte). 

13 « A vécu depuis sa conversion (1902) jusqu’à présent, suivant un réglement de vie qui a comporté dans le monde
et après, la pratique des trois voeux avec une adaptation spéciale assez souple pour l’obéissance. A fait en 1903 le
voeu de n’accepter aucune dignité ecclésiastique s’il recevait les ordres, afin de n’avoir qu’une autorité morale aux
yeux de tous.(…) Tertiaire de Saint François et de saint Dominique à la fois, par un privilège spécial de Pie X. »
(Autobiografie redactatã în jurul anului 1930 - Arhivele Secrete ale Vaticanului, Affari Ecclesiastici
Straordinari, Anno 1923-1936, Fondo ROMANIA, Posit. 43-45, Fasc. 34, Sac. Ghika)
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În vederea viitoarei preoþii, Vladimir s-a
hotãrât sã respecte13 voturile cãlugãreºti. De
atunci, el l-a însoþit pe fratele lui în diverse-
le ambasade. În toþi anii care au urmat, cei
doi fraþi au constituit, de fapt, o dublã am-
basadã a României în lume: trimisul Regelui
— Dimitrie, trimisul lui Cristos — Vladimir.

Prima perioadã de activitate 
în special pentru România 

(1903-1914)
Primul „cap de pod” pe care s-a gândit

sã-l utilizeze pentru a începe lucrarea sa
printre români a fost Blajul.

Memoriul14 pe care îl obþine în 1904, de la
canonicul Augustin Bunea, este un proiect
de naturã a-i satisface atât „sentimentele sale
de catolic ºi de român din «Regat», cât ºi cele de
român din România «cea mai mare15»”. Punctul
de vedere naþional are o anumitã valoare
durabilã în faþa lui Dumnezeu, scria16 Vla-
dimir Ghika în anii care au urmat. 

Memoriul redactat de viitorul academi-
cian Bunea, ajuns în mâna Papei, a avut un
efect practic imediat. Amintim doar urgen-
tarea17 construirii primei biserici greco-cato-
lice din Bucureºti. 

În 1904, aflat la Salonic, alãturi de Dimi-
trie, descoperã asasinatele comise împotriva

14 Meritã sã prezentãm extrase largi din douã scrisori adresate de prinþul Vladimir Ghika, academicia-
nului Ioan Bianu. Sublinierile aparþin autorului. Scriorile provin din fondul Ioan Bianu al Academiei
Române.
« Rome - 14 Novembre 1903 (...)
P.S. Auriez-vous la bonté d’écrire au Chan[oine] Bunea le plus tôt possible un tout petit mot – pour lui deman-
der de m’envoyer soit directement, soit par votre entremise (à choisir la voie la plus sûre) – un petit mémoire sur
les postulats raisonnables et même chimériques de nos Roumains de Transylvanie en tant que Rome pourrait les
favoriser (tout ceci aboutissant au point de vue national). En ce moment un mémorandum de ce genre, à ma
portée, aurait la plus grande importance. Il faudrait que cela soit très-court et très-substantiel, quelques pages
d’écriture à peine /1° Deux mots sur le passé, résumant les titres historiques énumérés dans le livre de
« l’Autonomie ecclésiastique » ; /2° l’état actuel des choses brièvement esquissée avec précision - /3° Compléter
par les desiderata les plus conséquents - /4° Marquer ce qu’on croit pouvoir attendre de Rome 1° normalement 2°
au cas où Rome voudrait témoigner d’une faveur tout à fait exceptionnelle à l’égard de notre Église Transylvaine ;
- noter surtout ce qui aurait le contre-coup le plus prononcé sur la question nationale – c’est à ce dernier point de
vue que le mémoire devrait – pour les besoins du moment, donner une place capitale. Je vous expliquerai tout au
long une autre fois – ce que j’espère voir sortir de là (du côté Roumain de Roumanie). Mais je serais très-pressé
d’avoir ce court travail, qui peut être vite fait.
J’aurais voulu écrire moi-même à Bunea, mais je n’ai guère de temps de reste, les entrées en matière seraient
longues, et ma qualité d’inconnu ne me donnerait peut-être pas la faveur d’une réponse aussi prompte et aussi
complète que je le désire. »
« Rome - Le 4 février 1904
Cher ami,
Merci pour votre bonne lettre et pour le mémoire qui l’a bientôt suivie. La première m’a touché. Le second va me
servir à seconder d’une façon plus efficace les intérêts de nos frères de Transylvanie – et à machiner, en présence
de circonstances favorables et d’ouvertures inattendues, un assez beau projet (né cet été), projet de nature à satis-
faire en même temps mes sentiments de Catholique, ceux de Roumain du « Royaume », et ceux de Roumain de la
« plus grande » Roumanie.
Remerciez très-vivement le Chanoine Bunea de ma part. J’espère, un jour ou l’autre, faire sa connaissance, lui
témoigner ma gratitude et travailler de concert avec lui aux progrès de la foi et de la nationalité communes.
Le Saint-Père nous a fait une grande joie et vient de faire faire un grand pas à la cause de l’Union – comme les
journaux ont dû vous l’apprendre. Il s’est prononcé pour elle avec un éclat inattendu et une volonté très-signi-
ficative. (…) »

15 În original: „Roumain de la « plus grande » Roumanie”. Vladimir Ghika îºi traduce singur acest concept
în Spicuiri istorice, op. cit., p. 4: „Cea-mai-mare-Românie”.

16 Într-un document manuscris redactat dupã moartea, la 22.01.1922, a Papei Benedict al XV-lea, docu-
ment intitulat „L’Héritage de Benoît XV”, provenit din arhiva familiei Zaharia-Bendorf, Vladimir Ghika
scrie, la pag. 34 a manuscrisului: 

« Celui qui après deux siècles a vu ressusciter, avec la destruction d’un Grand Empire, la Pologne, et après sept siè-
cles, sans la destruction mais avec la capitulation du plus grand Empire actuel, l’Irlande – sait, en ne lui accor-
dant pas une importance démesurée, mais en jaugeant les choses à leur réelle capacité, que le fait national à quelque
valeur durable devant Dieu. »

17 La 19.12.1905, cu ocazia primei audienþe la Regele Carol I, noul arhiepiscop catolic de Bucureºti,
Raymund Netzhammer, noteazã: „Dupã ce am relatat despre buna primire ce-mi fusese rezervatã la cele douã
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aromânilor macedoneni ºi se implicã în sen-
sibilizarea opiniei publice ºi în gãsirea18 unei
soluþii.

În 1906, pune bazele unei mari opere19 de
caritate în România. Corespondenþa desco-
peritã recent în arhivele lazariºtilor din
Paris dezvãluie piedicile întâmpinate ºi
efortul pe care a trebuit sã-l depunã timp de
ani de zile pentru a implanta ºi a consolida
ceea ce urma sã devinã Sanatoriul Saint
Vincent de Paul din Bucureºti20. 

A fost preocupat, ca laic, de situaþia para-
doxalã în care se afla Biserica Catolicã din
dieceza de Bucureºti. La vremea aceea, cre-
dincioºii fiind în majoritate de limbã ma-
ghiarã, germanã, cehã, croatã ºi altele, veniþi
la noi în cãutare de lucru, ierarhia localã
înþelegea sã administreze aceastã situaþie cu
un maximum de prudenþã, fãrã însã a-ºi
propune sã ia în considerare perspectiva
unei Biserici catolice locale tot mai ro-
mâneºti. 

scaune episcopale [Oradea ºi Lugoj], am adãugat absolut spontan ºi inocent cã la Roma mi s-ar fi recomandat cu
insistenþã sã încep cât mai grabnic zidirea mult aºteptatei ºi extrem de necesarei biserici române-unite de la
Bucureºti. (...) Regele a ascultat cu atenþie cele relatate de mine, a stat puþin pe gânduri, zicând apoi calm ºi cu
sânge rece: „Domnule arhiepiscop! Construirea unei biserici unite în capitalã e o problemã dificilã politicã. În acest
scop ar trebui ales un moment potrivit, pentru a nu produce o inutilã încingere a spiritelor. (...)” (Raymund
Netzhammer, Episcop în România, Editura Academiei Române, Bucureºti, 2005, p. 81)

18 Între aprilie 1904 - aprilie 1905, Dimitrie Ghika a fost Consul General la Salonic. Era perioada numitã
„a reformelor” din Macedonia, care ar fi trebuit sã punã capãt atentatelor izolate ºi masacrelor în masã
comise de bande de comitadji bulgare, greceºti ºi sârbeºti.
Obiectivul guvernului român era sã obþinã recunoaºterea formalã a naþionalitãþii române pentru popu-
laþia aromânã din Macedonia, aºa-numiþii cuþovlahi. Atât grecii, cât ºi bulgarii se opuneau cu îndârjire
recunoaºterii macedoromânilor, fapt care le-ar fi scãzut procentajul propriu la viitoarea împãrþire a
Macedoniei între statele vecine Turciei. Calculul populaþiei se fãcea nu dupã limba maternã, ci dupã
religia practicatã, grecii ºi bulgarii având douã Biserici ortodoxe concurente. Terorismul practicat avea
ca scop sã „convingã” populaþiile (de orice naþionalitate) sã se alãture uneia dintre cele douã biserici.
Dimitrie Ghika prezintã pe larg în Memoriile sale (publicate în 2004 la Institutul European din Iaºi) com-
plexitatea ºi tragismul acelei perioade.
Vladimir Ghika a ajuns ºi el la Salonic în iunie 1904. În raportul lui Vladimir cãtre Vatican (publicat in
Mgr. Charles Molette, Mgr Vladimir Ghika, Prince, prêtre et martyr, AED, Paris, 2007, pp. 15-20), cât ºi în
corespondenþa lui cu Ioan Bianu, care s-a pãstrat la Academie, se vede cã Vladimir Ghika avea în vedere
atât oprirea masacrelor, prin sensibilizarea opiniei publice, cât ºi o soluþie religioasã pentru mace-
doromâni. 
Patriarhatul Ecumenic din Constantinopol îi considera pe aromâni ca fiind ortodocºi greci. În acest fel,
aromânii nu se puteau emancipa. O soluþie ar fi fost ca ei sã treacã la Exarhatul bulgar (o sinucidere
naþionalã, dupã cum considera Vladimir Ghika) sau sã constituie un Exarhat independent, soluþie
improbabilã, greu de pus în aplicare, pentru cã ar fi depins de bunãvoinþa Sultanului. Vladimir Ghika
a avansat soluþia unirii aromânilor macedoneni cu Roma, bazându-se pe faptul cã trezirea naþionalitãþii
latine în Macedonia se fãcuse cu cincizeci de ani înainte, în principal de cãtre misionarii catolici lazariºti,
care fãcuserã astfel o lucrare „obscurã, dar foarte dificilã ºi meritorie”, aceea de a pune fundamentele
unei mari opere.
Folosind pseudonimul Iani Papaiani (pentru a nu permite deformarea sau minimizarea mesajului,
atribuindu-se intenþii pur religioase autorului), Vladimir Ghika a publicat în anul 1909, sub forma unui
calendar, o broºurã în care erau trecute asasinatele împotriva aromânilor în dreptul zilelor corespunzã-
toare din calendar, aºa cum rezultau ele din documentele verificate pe care le-a avut în mânã pentru
perioada iulie 1904 - iulie 1908. El ºi-a intitulat lucrarea: Noul calendar ecumenic. (Cota la Biblioteca
Academiei Române: I 48819).

19 « Fondateur des œuvres et établissements franco-roumains en Roumanie (maison des Filles de la Charité de S.
Vincent de Paul) depuis 1906 (2 disp[ensaires], un orph[elinat], un asile, un home, un hôpital, sous pavillon
français une ass[ociation] des dames de Charité, &c…)”. » (Din ciorna unei cereri aflate în arhiva Murgescu:
«Brouillon de ma feuille de pétition à l’Ambassade de France à Rome - Vladimir J. Ghika demande à
servir comme soldat brancardier sur le front français ».) 

20 Lazariºtii trebuiau sã intre ºi în Dieceza catolicã de Iaºi. În arhiva lor de la Paris existã o scrisoare
adresatã de Vladimir Ghika, în septembrie 1910, superiorului lazariºtilor de la Constantinopol. El îºi
exprimã în scrisoare profunda supãrare ºi decepþie pentru plecarea lazariºtilor de la Iaºi. 
« Et pour une mesure aussi grave, quels motifs ? Un découragement, peut-être, compréhensible, assurément, mais
non justifié pour cela. Est-ce avec du découragement que marche l’apostolat ? Et y a-t-il des débuts sans épreuves ?
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Între 1905-1914, Vladimir Ghika s-a fãcut
cunoscut lumii intelectuale româneºti prin
publicarea în diverse reviste de prestigiu,
cum ar fi Convorbiri Literare ºi Revista
Catolicã, a unei serii de articole istorice, pe
baza documentelor pe care le deþinea într-o
mare arhivã a familiei21, provenitã de la
bunicul sãu Grigore V Ghika X, de la unchi-
ul sãu Alexandru II Ghika IX ºi de la pãrinþi.
Arhiva s-a salvat ºi se aflã azi la Paris. 

Primul Rãzboi Mondial 
(1914-1919)

În anii primului rãzboi mondial, dupã
moartea mamei (21.10.1914), Vladimir a ple-
cat la fratele lui, la Roma, unde, începând
din 1917, s-a implicat, printre altele, în con-
stituirea regimentelor româneºti22, formate
din militari ardeleni cãzuþi prizonieri pe
fronturile din Italia. Proiectul a fost viabil ºi

(...) le pauvre père Germond, trop seul de son espèce, a eu un contact difficile avec des inconnus, assez distants,
il a vu les sœurs en proie à des embarras, qu’elles ont eu le tort de ne pas assez faire connaître à Bucarest, d’où
nous aurions pu trouver les moyens de les soulager, voire d’y parer (...).
La Providence vous a ouvert un pays par une très petite, très étroite et très humble porte, au seuil raboteux.
Voulez-vous ne pas y entrer, - et non seulement ne pas y entrer, mais par la marche en arrière opérée, empêcher
l’action chrétienne d’y entrer pour longtemps sous une autre forme à votre place ? et ceci parce qu’il serait
préférable d’entrer par un grand portail, sans difficultés, sans épreuves, avec des véhicules qui vont ... sur des
roulettes ? Est-ce la leçon de Bethléhem ?
Les œuvres sont mesquines, mal plantées encore. Elles sont plantées et c’est le principal. Je vous réponds du ter-
rain et des fruits. Si vous les laissez en place, et si vous nous laissez, par là, nous intéresser à elles, comme elles le
méritent (...) et la modestie des premiers moments, à l’époque troublée que nous traversons, a peut-être corre-
spondu à un sage et formel dessein de la Providence.
Un peu de patience et beaucoup d’allègre travail, voilà la seule chose qu’il faille à Iassi. 
Je ne demande pour ma part, qu’à me dévouer à ce développement que jusqu’ici j’ai été peu à même de suivre, peu
où point informé de ces mécomptes, d’une part, tout à fait absorbé, d’autre part, par les œuvres de Bucarest même,
qui commencent, heureusement, à pouvoir marcher tout seuls. »

21 În mai multe locuri din volumul Spicuiri Istorice vorbeºte de arhiva familiei. Dãm un exemplu: „În
clasarea hârtillor mele familiale din perioada mai modernã, am întâmpinat niºte documente caracteristice în core-
spondenþa Marelui Logofãt Alecu Ghika, tatãl bunicului meu, Grigorie-Vodã al Moldovei. Aceste documente prez-
intã un interes neîndoielnic din punct de vedere religios, ca dovezi de tendinþã spre latinitate ºi catolicism în tim-
pul Renaºterii noastre, ºi aratã odatã mai mult atitudinea nu numai deosebitã, ci opusã ce aveau în chestiunile
confesionale boierii patrioþi deoparte, boierii greci sau grecizaþi de altã parte.” (Spicuiri istorice, op. cit., p. 58)
Primele menþiuni despre aceastã arhivã se fac în scrisorile Alexandrinei Ghika adresate soþului sãu aflat
în post la Petersburg. Dupã plecarea generalului Ioan Ghika de la Constantinopol, legatã de Rãzboiul
de Neatârnare, se pierduse pentru o vreme urma acestei arhive.
În timpul Primului Rãzboi Mondial ea a stat ascunsã la Nicolae Cantacuzino aºa cum se aratã în
Testamentul lui Vladimir Ghika, redactat la 10.04.1918 (Arhiva Murgescu):
« Tout le reste de mes papiers, correspondances & manuscrits doit être brûlé sauf dispositions contraires,
explicitement exprimées par moi à posteriori – à part les copies de documents historiques (règne de notre grand-
père, copies d’anciens actes &c…) qui sont toutes concentrées à Bucarest chez Nicolas Cantacuzène, si les Boches
ne les ont pas détruites ou fait disparaître avec nos archives de famille, à côté desquelles elles se trouvaient. »
Înainte de arestarea lui Vladimir Ghika arhiva a fost salvatã pentru ultima oarã prin intermediul legaþiei
Franþei la Bucureºti. Nu se cunosc detaliile acestei operaþiuni, în acea perioadã plinã de pericole.
Important e cã azi arhiva Ghika existã în arhiva MAE al Franþei. 

22 Un paragraf din Autobiografia redactatã în jurul anului 1930 (op. cit.) se referã la acest aspect: « Durant
la Grande Guerre, s’occupe à Rome, auprès de son frère, Ministre près le Roi d’Italie, des malades et des blessés,
lève la Légion roumaine en 1917, et remplit plusieurs missions diplomatiques officieuses auprès de la Curie
romaine. »

De asemenea, în ciorna scrisorii adresate Regelui Ferdinand dupã 7.05.1918 (v. mai jos), Vladimir Ghika
oferã detalii suplimentare referitoare la Legiunea românã:
« Je suis en effet à une croisée de chemins et tout en étant prêt à faire ce qui sera le mieux pour mon pays, je me
trouve sur le point de choisir irrévocablement entre plusieurs partis – Celui qui semble prévaloir en ce moment et
qui, si je ne suis arrêté chaque jour plus souvent [?] dans l’engrenage où il m’entraîne, par l’appel à la représ[enta-
tion] dipl[omatique] près le S[aint] S[iège ici souhaitée, risque de m’amener à des extrémités d’où je ne pourrais
revenir, c’est le suivant, en compagnie de q[uel]ques bons Roumains j’ai initié des démarches, déjà avancées, pour
la création d’une Légion Roumaine sur le front italien avec des Trans[ylvains] et des élém[ents] de R[oumanie]
adjointe en francs-tireurs et en enfants perdus. Si je prends une telle décision je ne pourrais être à la fois le centre



47

Monseniorul Ghika ºi România

a fost preluat de instituþiile politice ale
României ºi ale Italiei.

La 28.09.1918, a fost împuternicit23 sã re-
prezinte, pe lângã Sfântul Scaun, Consiliul
Naþional al Unitãþii Române, format în exil
la Paris. Þara se afla atunci sub ocupaþie
austro-germanã.

La 20.12.1918, în calitatea sa de reprezen-
tant al Consiliului Naþional al Unitãþii
Române, Vladimir Ghika a fost cel care a

comunicat Sfântului Scaun vestea Marii
Adunãri Naþionale de la Alba Iulia ºi con-
stituirea unui guvern provizoriu, pânã la
unirea cea mare cu Regatul României. 

Imediat dupã împuternicirea sa, prinþul
Vladimir Ghika a declanºat douã direcþii de
negociere între România ºi Sfântul Scaun:
Concordatul24 ºi deschiderea reciprocã de
reprezentanþe diplomatice25. Rezultatele nu
au întârziat. În 1920 erau deja numiþi primul

avoué du mouvement irrédentiste, les armes à la main et le représentant dipl[omatique] d’un pays revenu malgré
lui sans doute mais en fait revenu officiellement à la neutralité. – Il m’importerait donc d’être fixé sans retard sur
le point de savoir comment je puis mieux servir notre cause. »
În Arhivele Diplomatice ale Ministerul Afacerilor Externe al României se aflã un pachet de documente
referitoare la aceastã chestiune, în care apare foarte des numele lui Dimitrie Ghika. (Ministerul
Afacerilor Externe al României, Arhivele Diplomatice, Primul Rãzboi Mondial, 71/1914, E2, partea I,
1914-1919, vol 89. 1917-1918, Dos. 118, Legiuni ardelene – Formarea legiunilor ardelene în Italia ºi Rusia
din foºti prizonieri de rãzboi ai armatei austro-ungare de origine românã.)

23 În Arhiva Institutului „Vladimir Ghika” din Paris existã originalul actului de numire, pe care-l dãm în
traducere:
«În virtutea deplinelor puteri care ne-au fost conferite de cãtre Adunarea Generalã a Românilor, þinutã la 6 sep-
tembrie 1918, noi, subsemnaþii pr. Vasile Lucaciu ºi dr. Ioan Cantacuzino, preºedinþi ai „Consiliului Naþional
Român” aducem la cunoºtinþa Eminenþei Sale, Cardinalul Secretar de Stat ºi a Sanctitãþii Sale Papa, cã am dat
delegaþie Prinþului Vladimir J. Ghika, Doctor în Teologie, de a ne reprezenta pe lângã Sanctitatea Sa. (Urmeazã
semnãturile olografe).»
Un act asemãnãtor, redactat cu altã ocazie, existã ºi în Arhivele Vaticanului. Îl redãm în traducere:
“Noi, subsemnaþii, membri ai Consiliului Naþional al Unitãþii Române, aflaþi actualmente în Italia, am decis sã
mandatãm pe prinþul Vladimir Ghika, doctor în teologie, pentru a se ocupa de toate chestiunile relative la miºcarea
naþionalã românã în raporturile sale cu Sfântul Scaun. Semneazã pentru preºedinte: pr. Vasile Lucaciu, iar ca
vicepreºedinþi ai Consiliului Naþional al Unitãþii Române, N. Titulescu ºi J. Ursu”. (Arhivele Secrete ale
Vaticanului, AES, 1918, Ghika: Formazione del Consiglio Nazionale dell’Unita Romena, Prot. 84624) 

24 La 11.12.1918, Cardinalul Gasparri, Secretarul de Stat al Vaticanului, adresa Principelui Ghika, în cali-
tatea lui de reprezentant al Consiliului Naþional al Unitãþii Române, o scrisoare solemnã, cu nr. 84264,
din care extragem urmãtoarele pasaje semnificative:
„Þin sã asigur pe Excelenþa Voastrã cã Sfântul Scaun nu poate fi decât fericit de a intra în relaþii cu un popor de
civilizaþie latinã, faþã de care a nutrit în mod constant cea mai vie ºi profundã simpatie. (…)
Ca o confirmare a sentimentelor sale binevoitoare, Sfântul Scaun e dispus, încã de acum, sã examineze în modul
cel mai serios ºi mai atent proiectul de concordat remis de Excelenþa Voastrã.” (Arhiva Institutului „Vladimir
Ghika” din Paris)

25 Deþinem o ciornã, din Arhiva Institutului „Vladimir Ghika” din Paris, a unei scrisori pregãtite de
Vladimir Ghika pentru Regele Ferdinand, dupã 7.05.1918, data semnãrii în Palatul Cotroceni a „Pãcii de
la Bucureºti” dintre România, pe de o parte, ºi Germania, Austro-Ungaria, Bulgaria ºi Turcia, pe de altã
parte. În aceastã ciornã se vede cã Vladimir Ghika primise de la Cardinalul secretar de stat al
Vaticanului invitaþia oficioasã adresatã Regelui Ferdinand, de a începe tratativele pentru deschiderea
reciprocã de reprezentanþe diplomatice. Extragem douã fragmente semnificative:
« Sire,
Le Saint-Siège, par l’organe de S. É. le Cardinal Gasparri, Secrétaire d’État de Sa Sainteté (qui, de plus, se charge
de faire parvenir à V[otre] M[ajesté] la présente lettre) m’a prié de faire savoir à Votre Majesté ce qui suit :
Après mûre réflexion sur les inconvénients découlant au point de vue religieux des derniers évènements et en par-
ticulier des conséquences possibles que pourraient avoir les annexes au traité de paix – pour donner en même
temps à la Roumanie une marque de faveur sensible et prendre en mains ses intérêts, tout en relevant son pres-
tige – Le St Siège, qui a refusé à la Turquie, à la Bulgarie et à la Serbie, jusqu’à la fin de la guerre actuelle de pren-
dre en considération la requête que ces différents pays ont faite d’avoir une représentation diplomatique régulière
auprès du Souverain Pontife, tient à faire savoir à la Roumanie par l’entremise de son Roi que pour elle, il ferait
exception à la ligne de conduite jusqu’ici suivie et répondrait aussitôt « oui » à la première démarche qui viendrait
de Roumanie à cet effet (...) »
În aceeaºi scrisoare, Vladimir Ghika aratã avantajele pe care le-ar avea stabilirea de relaþii diplomatice,
referindu-se ºi la Concordat:
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ambasador român pe lângã Sfântul Scaun ºi
primul nunþiu apostolic în România26. 

Perioada preoþiei în Franþa 
ºi în lume (1923-1939)

Perioada „francezã” începe în 1920, o
datã cu numirea27 lui Dimitrie la Paris.

La 7 oct 1923 Vladimir Ghika era hiroto-
nit preot misionar. Pentru hirotonirea sa, el
a dus o intensã corespondenþã28 cu Roma
pentru a obþine dreptul de a folosi ambele

rituri (cel latin ºi cel greco-catolic), ºi asta în
special având în vedere situaþia complexã
din România. 

În majoritatea anilor din „perioada
francezã” el a venit29 pentru intervale mai
lungi sau mai scurte în România. El iubea
Bozieniul, aºa cum se vede într-o scrisoare30

cãtre fratele ºi cumnata lui, aflaþi la Bozieni.
ªi chiar dacã se afla în Franþa sau în lumea
largã, a urmãrit de la distanþã31 evoluþia
operei sale de caritate din Bucureºti.

« Je n’ai pas besoin de rappeler et de souligner les avantages du projet si heureusement favorisé par les sphères
dirigeantes de Rome – au p[oin]t de vue
1° de la situation personnelle de V.M. 
2° de notre défense nationale interne – 
3° de la sauvegarde des intérêts roum[ains] en A[utriche-]H[ongrie].
3°bis de la préparation du Concordat (copie sur le C[oncor]dat Serbe) qui nous permet de parer à presque tous les
inconvénients politico-religieux sortis du traité de paix et de ses annexes 
4° des moyens de communications retrouvés brisant utilement la muraille de Chine dont on s’est ingénié à nous
entourer de toutes parts
4° bis de la conduite de nos opérations diplomatiques durant la guerre jusqu’à la fin de celle-ci – avec un pied dans
le centre d’informations et, il f[aut] le dire, d’in[trigues] polit[iques] le plus complet du monde &.
5° des appuis que nous pourrions avoir d[an]s les négociations de la paix générale avec un avocat comme le S[aint]
S[iège. »

26 La 12.06.1920 a fost desemnat primul ambasador al României la Vatican în persoana lui Dimitrie
Penescu, iar la 17.10.1920 a sosit în capitalã primul nunþiu apostolic, Mons. Francesco Marmaggi. (MAE
al României, România-Vatican, Relaþii diplomatice, Vol. I, 1920-1950, Editura Enciclopedicã, Bucureºti,
2003, p. 3 ºi p. XXVI)

27 Dimitrie Ghika a fost numit în noiembrie 1919 ca delegat plenipotenþiar la Conferinþa de Pace de la
Paris, iar la 1.02.1920 a fost numit în calitate de trimis extraordinar ºi ministru plenipotenþiar al
României la Paris.

28 La 20.08.1923 Vladimir Ghika scria unui prelat prieten pentru a-l ruga sã intervinã pentru el în
chestiunea riturilor. « Je puis enfin en ce moment sastisfaire ce que j’ai toujours cru être ma vocation et que des
circonstances étrangères à ma volonté, subies par obéissance avaient jusqu’à présent retardé. Je suis déjà revêtu de
l’habit ecclésiastique et vais être sous peu ordonné, des mains de S. Em. le cardinal Achevêque de Paris comme
prêtre Missionnaire. (…) Ce qui est le plus inquiétant c’est que, se rendant mal compte des conditions spéciales
de l’apostolat en Roumanie ( très différentes des autres pays d’Orient ) et de ma situation personnelle tout entière
établie dans l’ambiance du rite latin depuis 21 ans de conversion, on semble vouloir me confiner dans le rite ori-
ental exclusivement et ne pas faire droit à la requête du Cardinal Dubois qui sollicitait pour moi aux fins du bien
des âmes en Roumanie et à Paris, l’usage des deux rites, latin et oriental; (…)
Je ne puis, surtout avec l’urgence où je me trouve, et la rapidité avec laquelle je dois traiter toutes ces questions
en trop [peu] de temp , vous expliquer à quel point cette solution pour les rites met en jeu toute mon existence de
demain. » (Arhivele Secrete ale Vaticanului, AES, Fondo : ROMANIA, Fascicolo IV, Anno 1923-1936, P.O.
43-45, Fasc. 34, Principe Ghika)

29 Coroborând datele din Agendele existente pentru perioada francezã, cele din Autobiografia cronologicã pe
anii 1873-1939, informaþiile din scrisorile cãtre cumnata Elisabeth ºi cele cãtre Jacques Maritain, precum
ºi datele care rezultã din fondul lazariºtilor de la Paris, putem afirma cu siguranþã cã Vladimir Ghika a
fost în România, unde a stat în general mai multe luni, în anii: 1920, 1922, 1924, 1925, 1927, 1928, 1930,
1931, 1932, 1934, 1935, 1937, 1938, 1939 (dupã care nu a mai plecat din þarã). 

30 « (...) Je vous écris encore à Bozieni quoique vous soyez sans doute sur votre départ. Pauvre et cher Bozieni, quand
le reverrai-je ? cela me semble si loin, si loin… Si je le revois un jour, je serai content d’y constater les « progrès »
dont vous me parlez. Ici le pays ressemble au pays Moldave, avec moins d’horizons, mais un charme très-vif et
une variété incroyable de points de vue sur un petit espace. (...) » (Scrisoare din Auberive (Hte-Marne),
Maison de St Jean, adresatã, la 15 octobre 1926, fratelui ºi cumnatei sale aflaþi la Bozieni; Arhiva
Institutului Vladimir Ghika din Paris)

31 « Après la Guerre, sans se désintéresser de ses oeuvres de Roumanie, dont il s’occupe de loin, et qui reprennet
une grande prospérité, il prend part, à Paris, surtout par des travaux littéraires, au mouvement de renaissance
catholique français (…) » (Autobiografie redactatã în jurul anului 1930, op. cit.)
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Trebuie arãtat cã el se considera misionar
în þara lui, apoi în Franþa, dar ºi în lumea
întreagã. Într-un document32 redactat în
anul 1924, el aratã cã „apostolatul universal al
Bisericii trebuie sã devinã mai intens intelectu-
al” ºi cã „trebuie completatã educaþia istoricã a
popoarelor care nu au avut acces la învãþãtura
marilor doctori ai Evului Mediu occidental, cum
ar fi Rusia ºi popoarele fãcând parte din civiliza-
þiile necreºtine, iIslamismul, hinduismul sau
confucianismul”. El spune cã „nu e vorba de o
muncã de adaptare, ci de o muncã de traducere,
astfel încât creºtinii din aceste mari culturi sã se
regãseascã la ei acasã, ºi nu în þarã strãinã”.

În acest spirit a primit misiunea33 de la
Papa Pius al XI-lea de a explora posibilitatea
redactãrii unei Enciclopedii Catolice în
chinezã ºi în japonezã.

Iar, în toate deplasãrile sale în Australia,

Africa, Europa, America de Sud ºi Asia,
lumea ºtia cã este român ºi prinþ de viþã
veche. A fost astfel pretutindeni primit ca
reprezentant al spiritualitãþii româneºti, atât
în tradiþia sa latinã, cât ºi în cea bizantinã.

Transcrierea de documente
istorice româneºti

De-a lungul întregii sale vieþi, Vladimir
Ghika a transcris câteva mii de documente
istorice legate de România, precum:
Rapoartele diplomatice ale consulilor francezi la
Iaºi ºi la Constantinopol din anii de domnie ai
lui Grigore V Ghika X sau Corespondenþa
diplomaticã ºi de familie a tatãlui sãu, gener-
alul Ioan Ghika, în ajunul ºi în timpul
Rãzboiului de Neatârnare (publicarea docu-
mentelor privind Rãzboiul de Neatârnare 
i-a fost cerutã34 chiar de primul ministru

32 « L’Évangile doit être prêché partout, et l’Église n’a jamais manqué à sa mission d’apostolat universel ; mais il
semble qu’aujourd’hui cet apostolat doive devenir plus intensément intellectuel et, au témoignage des mission-
naires, il est désormais nécessaire et urgent d’atteindre les classes cultivées.
Pour que les âmes étrangères à la culture occidentale puissent plus facilement recevoir la parole divine, et pour
qu’une fois converties elles ne risquent pas de provoquer dans l’Église des difficultés plus ou moins graves, il fau-
dra donc, semble-t-il, que le catholicisme trouve le moyen de compléter l’éducation historique des peuples chrétiens
qui n’ont pas eu l’enseignement des grands docteurs du Moyen-Âge occidental, comme la Russie, et des peuples
nourris dans des civilisations non-chrétiennes, islamisme, hindouisme, ou confucianisme.
En d’autres termes il semble que les catholiques auront à entreprendre en ce siècle un travail universel , non pas
d’adaptation, mais de traduction au sens le plus large de ce mot, de manière à entraîner vers le Christ les éléments
vraiment humains de toutes les grandes cultures, et à faire que les hommes de toutes les races, réunis dans l’u-
nique bercail, se trouvent là chez eux et non pas en terre étrangère. Les apôtres du Christ ne sont pas apôtres d’une
nation ni d’une civilisation, mais de Dieu et de l’Eglise universelle. » (Arhivele Secrete ale Vaticanului, AES,
Fondo : ROMANIA, Fascicolo IV, Anno 1923-1936, P.O. 43-45, Fasc. 34, Principe Ghika)

33 Dintr-o scrisoare adresatã la 3.09.1936 unui prelat de la Vatican, înainte de a doua sa vizitã în Japonia,
avem confirmarea misiunii legate de Enciclopedia Catolicã, primite de la Sfîntul Pãrinte cu ocazia
primei vizitei în Japonia ºi China: 
« Je dois me rendre au congrès de Manille en février. Mais j’anticipe mon départ pour réunir à ce voyage deux
autres directions qui s’y associent favorablement, surtout la première. Je me rends d’abord au Japon, où je retrou-
ve le carmel que j’avais amené là en 1933, ainsi que d’autres débuts d’activité amorcés en ce pays à cette époque -
Et, au retour, je vais faire une pointe au Congo Belge oriental, où ma nièce, mariée au Comte de Briey, réside, à la
tête du district du Kiwu, que mon neveu dirige.
Mon départ a lieu le 2 octobre, de Marseille. Je ne crois pas avoir le temps d’ici là de passer à Rome comme je l’au-
rais voulu, pour recevoir la bénédiction du St Père et lui demander s’Il avait, comme la dernière fois, quelques com-
missions à me confier pour la Chine et le Japon, (en 1933, Sa Saintété m’avait demandé de m’occuper de la réali-
sation de l’encyclopédie catholique en caractères chinois et japonais).
Mais si je ne puis me rendre à Rome, vous aurez sans doute la bonté de solliciter pour moi de Sa Sainteté Sa béné-
diction pour mon voyage, et de Lui présenter mes offres de service, éventuellement, pour la Chine, le Japon, ou
l’Afrique Orientale. Je vous serais reconnaissant d’un mot aussi prompt que possible, car j’ai plusieurs déplace-
ments qui doivent précéder mon grand départ. » (Arhivele Secrete ale Vaticanului, Affari Ecclesiastici
Straordinari, Anno 1923-1936, Fondo ROMANIA, Posit. 43-45, Fasc. 34, Sac. Ghika, 4. Appunto sulle
domande del sacerdote.)

34 « Je m’étais livré, sur l’indication de Dem[ètre] St[ourdza] à la veille de la grande guerre à la copie des
doc[uments] et des corr[espondances] de mon père relatifs à la guerre de l’Indépendance. Les événements av[aien]t
marché si vite. L’h[omme] d’État était, si peu de temps après, passé de vie à trépas, que ces copies étaient restées
accumulées en dossier dans mes papiers.
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Ionel I. C. Brãtianu). O parte din aceste tran-
scrieri s-au salvat.

A doua ºi ultima perioadã 
din România (1939-1954)

Imediat dupã abdicarea regelui Mihai ºi
dupã decizia fratelui ºi a soþiei sale de a
pleca în exil, Monseniorul ºi-a dat seama cã
va urma evacuarea lui din apartamentul în
care locuise pânã atunci. De aceea a încred-
inþat un pachet de documente, considerate
de el importante, familiei Florin ºi Carmen
Murgescu. Aºa se face cã deþinem azi
aproape toate agendele sale de o viaþã
(1905-1947).

Credem cã aceastã despãrþire de agende,
de testamentele redactate în 1913 ºi 1918, de
ciornele scrisorilor importante ºi de
fotografiile cele mai dragi de familie, aratã
cã el a înþeles atunci cã va urma „sfârºitul”.

Deþinem toate agendele pentru perioada
1939-1947. 

Pentru perioada 1948-1952 ne-au rãmas
scrisorile adresate fratelui sãu din exil,
recent descoperite, ºi care au fost publi-
cate35.

Pentru a-i trasa biografia ne putem ghida
ºi dupã relatãrile martorilor, dintre care
mulþi sunt în viaþã.

Iar pentru perioada 1952-1954 se pot
folosi, cu rezervele de rigoare, arhivele fos-
tei Securitãþi, aflate azi la CNSAS. 

Ne vom referi în continuare la câteva
aspecte extrase din agendele anilor 1939-
1947.

Vladimir Ghika soseºte în România la 5
august 1939. A doua zi pleacã la Bozieni,
unde rãmâne timp de douã luni. La 7
octombrie se aflã din nou în Bucureºti. Între
timp avusese loc invadarea Poloniei ºi înce-
puse rãzboiul. Situaþia Monseniorului s-a
schimbat total. El a cerut arhiepiscopului de
Paris sã rãmânã în România36. Mergând zi
de zi pe firul agendelor sale se poate obser-

La série des c[on]férences tenues par J.J. Bratiano sur la guerre de l’Indép[endance] et ses suites, avait amené de
sa part des ouvertures à mon frère, l’anc[ien] Min[istre] Dem[ètre] Gh[ica], avec l’expression de son admir[ation]
p[our] le rôle joué par mon père, son étonn[ement] de le trouver si important et son regret de le voir si peu connu.
Il lui dem[anda] si mon fr[ère] et moi n[ou]s ne possédions pas sur l’activité de mon père à cette époque des
doc[uments] circonstanciés. La réponse put être n[on] seul[emen]t affirm[ative] mais comportant une possibilité
de mise immédiate des doc[umen]ts à la portée du public large, sélections et copies étant déjà parues. Mon parent
et ami [Radu R. Rosetti, dupã cum rezultã din aceeaºi ciornã] s’est chargé d[an]s la coll. Brat[iano] de cette pub-
lication à peu près intégrale (à peine q[uel]ques passages supprimés de jugements un peu trop vifs sur certaines
personnalités d’une part – d’autre part q[uel]ques docum[en]ts complémentaires d’ailleurs sans autre intérêt que
chronologique ou psychologique) p[our] ces der[niers]. Afin d’être abs[olumen]t complet, nous les donnerons ici
en appendice.
Ceci était fait quand je me suis mis alors à remonter en arrière et à rechercher d[an]s les papiers de mon père les
antécédents de l’œuvre dont 77 n’était que l’accomplissement final. Quel[le] n’a pas été ma joie et dans une cer-
taine mesure ma surprise, du même ordre que celle de Mr J.J. Br[atiano] de voir que je mettais la main sur un véri-
table trésor humain et que j’avais affaire au plus efficace des ouvriers de notre renaissance nationale. Tout le drame
de notre émancipation graduelle à laquelle il ne manquait plus que la consécration des armes se jouait sous mes
yeux avec un acteur principal sur les épaules de qui, avec une continuité dont la présence même matérielle était
une des conditions indisp[ensables] du succès, reposait tout l’avenir du pays.
A ces heures décisives, au tournant de notre histoire, la Providence avait mis là, à l’h[eure] qu’il fallait, aussi
longtemps qu’il le fallait, le fils de celui qui avait posé les assises de la Roum[anie] mod[erne] avec la preuve
dev[ant] l’Eur[ope] de l’Un[ion] et du Pce – posant, lui aussi, avec un désintéress[emen]t aussi g[ran]d que son
père, les fondem[en]ts mêmes de notre indépendance sans cesse menacée, guidant, conseillant, reprenant, cor-
rigeant. » (Ciornã autografã din Arhiva Murgescu)

35 Fratelui meu din exil – Epoca stalinistã în România în scrisorile Monseniorului Vladimir Ghika, prinþ, preot ºi
martir”, Ediþia a II-a revãzutã ºi adãugitã, Volum realizat de Anca Berlogea et alii, Galaxia Gutenberg,
Târgu Lãpuº, 2009. 

36 Deþinem copia dactilografiatã a unei comunicãri pregãtite de Dimitrie Ghika, la 16.11.1954, pentru o
întâlnire care a comemorat moartea martiricã a fratelui sãu la Jilava. Iatã un extras care aduce clarificãri
privitoare la prima decizie a Monseniorului Ghika de a rãmâne în România.
« Il était recteur de l’Église de la rue de Sèvres. C’est de là que, venu en été 1939 chez nous, en Moldavie, et assis-
tant à la misère et au désarroi de nos voisins Polonais fuyant les Russes, mon frère fit valoir au Cardinal Suhard,
son archevêque, que sa permanence en Roumanie, pour secourir et maintenir ces âmes désemparées, était plus utile
que son service à la rue de Sèvres. Ainsi Vladimir se dédia à Bucarest à cette tâche de secours spirituel et matériel.»
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va felul în care a pus el bazele unei ade-
vãrate „strategii” spirituale în starea de
rãzboi în care intrase România. 

Astfel, încep primele sale conferinþe.
Câteva exemple: seria conferinþelor de la
Institutul Francez (la 25 octombrie 1939,
despre Pascal, la 26 octombrie, despre
Victor Hugo), apoi conferinþele la Institutul
de Bizantinologie (la 28 octombrie, despre
sãrbãtoarea lui Cristos Rege, unde au par-
ticipat 50 de persoane, la 29 octombrie,
despre Maritain, unde au participat 80 de
persoane). La 15 februarie 1940 – Conferinþã
la sala Dalles, la 16 februarie 1940 –
Conferinþã la Sala Studio a Teatrului
Naþional, la 17 februarie 1940 – Conferinþã
la Fundaþia Carol. Va þine conferinþe atâta
timp cât nu i se va interzice acest lucru.

Organizeazã reculegeri cu aºa-numitele
„Dames de charité”. Prima reculegere:
24 noiembrie - 1 decembrie 1939. Aceste
reculegeri se vor repeta în anii urmãtori.

La 7 decembrie 1939 porneºte Cercul
„Charles de Foucauld”.

La 13 decembrie 1939, primul „ouvroir”
(„atelier de caritate unde persoane benevole
executã lucruri de mânã în vederea obþiner-
ii de fonduri pentru sãraci” cf. Dicþionarul
Robert) la dna Mornand.

La 17 februarie 1940, primul bazar de
caritate, acþiune care se va repeta foarte des. 

La 19 ianuarie 1940 are loc prima întâl-
nire sub genericul „Union des Églises”.

Deja la 30 noiembrie 1939 noteazã prima
întâlnire la Nunþiaturã, la care a participat
episcopatul latin ºi greco-catolic.

Între timp, slujeºte zilnic liturghia în

apartamentul din Bd. Dacia nr. 2, la care
participã din ce în ce mai multe persoane.
Merge la bolnavi acasã, unde slujeºte uneori
liturghia, ºi se roagã cu ei. Apar cazurile
grave, bolnavi pe care-i viziteazã cu fideli-
tate37. Cunoaºtem câteva nume de asemenea
bolnavi. Uneori le cere câte o orã din sufer-
inþa lor pentru scopurile lui spirituale. 

Merge în spitale (Spitalul Central,
Spitalul Filantropia, Spitalul de tuberculoºi
de la Pantelimon, Spitalul Colþea ºi altele),
în leagãne, în orfelinate, în închisori.

În perioada rãzboiului din Est, în agende
apar cuvintele: alarmã, cutremur, rechiz-
iþionat auto, percheziþie. Neobosit, continuã
pregãtirea spiritualã a tuturor celor întâlniþi.
El îºi noteazã în agende chiar ºi „întâlniri pe
stradã”, „în curte”, etc.

În timpul verilor se duce la Bozieni,
slujeºte liturghia în capela conacului, face
vizite la mãnãstirile ortodoxe, are întâlniri
cu preoþi ºi autoritãþi ortodoxe. Primeºte ºi
acolo oaspeþi, români ºi strãini.

În Bucureºti sprijinã Biserica Unitã: întâl-
niri cu P.S. Ioan Suciu, cu P.S. Vasile Aftenie,
cu pr. Titus Mãlai ºi alþii. Participã la întâl-
nirile Fundaþiei „Apostol”.

Organizeazã întâlniri cu tineri, dintre
care mulþi erau refugiaþi greco-catolici, la
Biserica „Sfântul Vasile” din str. Polonã. La
17 ianuarie 1943 are loc o adunare la aceastã
bisericã, în urma venirii unui delegat
ASTRU38, Traian Cosma. ªi chiar de a doua
zi, acele întâlniri au devenit celebrele
„Conferinþe ASTRU”, care s-au þinut sãp-
tãmânal pânã în 1948, când au fost interzise
de autoritãþile comuniste39. 

37 Vom da un singur exemplu, cazul Silviei Netta. Dacã nu ar fi fost mãrturia dnei Prof. Adina Nanu, nu
am fi ºtiut despre ce e vorba când, în agendele Monseniorului, apare cu regularitate cuvântul „Netta”,
sau „Silvia Netta” sau „la petite Netta (son père, sa mère, sa soeur, sa tante, le docteur Shackleford þi alþii)”. Sunt
marcate vizite în 1946, ianuarie 4, 6, 9, 18, 28, martie 12, 13, 28, aprilie 19, 29, mai 1, 7, 28, iunie 25, iulie
12, august 7, octombrie 7, 18, noiembrie 8, dec 2, iar la 14 februarie 1947 este desenatã o cruce ºi numele
Silviei Netta.
Iatã mãrturia scrisã a Dnei Adina Nanu, Prof. la Universitatea Naþionalã de Arte, Bucureºti: „L-am auzit
vorbind la colega mea de liceu, Silvia Netta, care, în ultima clasã, s-a îmbolnãvit de paralizie infantilã ºi a fost
primul – poate ºi singurul – pacient care, dupã al doilea rãzboi mondial, prin 1945-1946, a beneficiat de un
plãmân de oþel adus din SUA. Colega mea, complet paralizatã, era întinsã, având tot corpul, de la gât în jos, într-
un fel de sarcofag din metal ºi sticlã, în care foale uriaºe pompau aer cu presiune, acþionând asupra toracelui ei ca
o respiraþie artificialã. Monseniorul Ghika a stat la cãpãtâiul ei, ºi i-a vorbit blând pânã ce ea s-a sfârºit.”.

38 ASTRU, în anii 1940, erau iniþialele Asociaþiei Studenþilor Români Uniþi.
39 În jurnalul fiice sale spirituale Helga Cosmovici este notatã o ultimã conferinþã la biserica din str.

Polonã, în ziua de 10.04.1948.
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Pe parcurs, diversificã activitãþile cu
tinerii ºi porneºte pregãtirea filozoficã a lor,
prin cursuri de filozofie scolasticã ºi printr-
o „Universitate Liberã” în cadrul ASTRU. 

În 1941-1942 sprijinã mult activitatea
Spitalului Saint Vincent de Paul, unde îi
viziteazã pe rãniþi40, pe muribunzi, slujeºte
liturghia, impune relicva, obþine vindecãri
miraculoase. 

Are multe întâlniri cu Nunþiul Apostolic,
cu Mons. Schubert, cu I.P.S. Cisar, cu P.S.
Durcovici.

În agende sunt trecute multe vizite în
þarã. 

În 1947 asistã la cursuri ale pãrintelui
prof. Stãniloaie. 

A avut întâlniri cu Sandu Tudor, cu
Benedict Ghiuº, cu Ernest Bernea ºi cu alte
personalitãþi ortodoxe. 

La 27 ianuarie 1947 participau la ºedinþa
asociaþiei „Omul Nou” Petre Augustin,
Petre Nãsturel, Nicu Marcu, Pãrintele Vasile
Mare ºi Agenor Danciul.

La 8 februarie 1947 figura o întâlnire a
„Universitãþii Libere” în cadrul ASTRU.

Toate acestea nu contenesc, ne aratã
agendele, in pofida prezenþei tot mai
intense a Securitãþii. Scrisorile din anii 1948-
1952 ne aratã felul în care a fost apoi sufo-
catã orice activitate de apostolat. Vladimir
Ghika mai putea activa prin predici, prin
întâlniri în sacristia din partea dreaptã a
Bisericii Franceze ºi prin vizite acasã, tot
mai riscante pentru toþi.

Constatând cã însãºi fiinþa Bisericii
Catolice din România a devenit þinta unei
persecuþii ascunse ºi pline de pericole, s-a
implicat în susþinerea ierarhiei catolice
intrate în clandestinitate ºi a plãtit cu viaþa
aceastã fidelitate. 

O mare parte din tinerii pe care i-a for-
mat au ajuns în închisorile comuniste ºi au
rãspândit ºi acolo spiritualitatea Monse-
niorului Ghika, astfel încât prezenþa lui s-a

fãcut simþitã în spaþiul concentraþionar din
România comunistã chiar ºi dupã moartea
sa martiricã de la Jilava, la 16 mai 1954.

În concluzie, în persoana Monseniorului
se reunesc cultura francezã ºi românã, orto-
doxia ºi catolicismul (latin ºi oriental) într-o
sintezã care poartã numele „Vladimir
Ghika”. Aceastã sintezã vie, prin opera nes-
fârºitã de dãruire caritabilã ºi mãrturia sa în
slujba adevãrului - eliminã aparentele
bariere între aceste culturi ºi confesiuni ºi ne
propune un nivel spiritual pe care, dupã
cum ne-a învãþat, l-am putea atinge fiecare41. 

40 Câteva exemple, printre multe altele. În lunile oct ºi nov. 1941 noteazã numerele saloanelor de la sana-
toriul St. Vincent unde a vizitat rãniþi: « 44, 47, 48, 49, 24, 22, salle du 2d, 51, salle du blessé colonne verte-
brale » ºi altele.

41 Mulþumesc Prof. Andrei Brezianu, Prof. Francisca Bãltãceanu, Conf. Monica Broºteanu ºi lui Ion
Cosmovici, asist. universitar, pentru lectura atentã pe care au fãcut-o textului acestei comunicãri. De
asemenea, mulþumesc lui Luc Verly pentru toate transcrierile în limba francezã ale documentelor Ghika
pe care le-am avut la dispoziþie în ultimii 5 ani.
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À l’époque des Lumières, l’intérêt accru
des lecteurs pour les relations de voyages se
combine fort heuresement avec une mobil-
ité plus particulière des gens de lettres. Car
ce qui distingue, selon les études les plus
récentes, la tribu de voyageurs inquiets qui
semblent parcourir les routes plus ou moins
traditionnelle de l’Europe (quand ils ne
dépassent pas tout bonnement les limites de
leur continent d’origine), ces aventuriers
que nous retrouvons au centre de maintes
préoccupations des dix-huitièmistes d’au-
jourd’hui1, c’est le plaisir d’offrir à leurs
contemporains – ou à léguer à la postérité
littéraire – le fruit de leurs voyages sur la
forme d’un récit. Il est assez souvent mar-
qué par le pragmatisme de l’époque et il
n’est pas inhabituel que ces textes se pro-
posent comme des sources d’informations
économiques et politiques de premier ordre,
cautionnées justement par les connaissances
acquises sur place, donc de première main. 

Plus la contrée que ces écrivains-géo-
graphes décrivent est insolite, plus leur suc-
cès semble assuré. Ce n’est donc pas par
hasard qu’une des premières tâches que
cette littérature géographique et
économique se propose sera de compléter

les taches blanches de la carte culturelle de
l’Europe. D’où l’intérêt qu’éveille la partie
orientale du continent – l’Europe de l’Est.
Une excellente étude récente – Inventing
Eastern Europe. The Map of Civilization on the
Mind of the Enlightenment2 –, due au pro-
fesseur Larry Wolff, synthétise un énorme
matériel et donne une image complexe du
long processus de prise de possession cul-
turelle de ce jumeau de l’ombre qu’est la
civilisation européenne orientale par son
frère occidental.

La position des Pays roumains à cette
époque dans le tableau européen est encore
moins confortable que celle des autres pays
de la région qui intéressent généralement
les lettrés occidentaux des Lumières (et, par
conséquent, la plupart des spécialistes con-
temporains). La raison en est simple : le
statut politique des trois provinces qui for-
meront à l’époque moderne la Roumanie est
incertain. La Transylvanie sera vite écartée
du tableau commun, car sa situation est par-
ticulière : elle fait partie des l’Empire des
Habsbourgs ; quant à la situation de la pop-
ulation roumaine transylvanienne,
quoiqu’elle soit majoritaire, d’après les
recensements autrichiens de l’époque, elle

The article presents a few testimonials from the 18th century about the Romanian historic
provinces. The books, written by less famous or unknown French Illuminist writers who travelled
in Transylvania, Moldavia and Valachia, were composed between 1760 and 1780 and bring new
information about our country.
Keywords: Enlightenment, French writers, travellers, Romanian provinces, new information.
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vus par les aventuriers
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1 Voir, par exemple, le livre de Suzanne Roth, Aventure et aventuriers au XVIIIe siècle : essai de sociologie lit-
téraire, Thèse (Lille, 1980, 2 t.) ; Robert Darnton, Bohème littéraire et Révolution, le monde des livres au XVIIIe
siècle (Paris, Galllimard, Seuil, 1983) ; Alexandre Stroev, Les aventuriers des Lumières (Paris, P.U.F., 1997). 

2 Standford University Press, 1994 ; Bucarest, Humanitas, 2000, pour la traduction roumaine.
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n’a qu’un statut ethnique de tolérée, en tra-
duction, totalement dépourvue de droits
nationaux ou religieux, et elle mériterait
une discussion à part.

Mais les deux principautés roumaines, la
Valachie et la Moldavie ? Elles sont situées
géographiquement au carrefour de trois
empires qui représentent en même temps
trois civilisations différentes. D’abord, le
Saint-Empire de Marie-Thérèse, au Nord de
la Valachie et à l’Est de la Moldavie ; à l’est
de la Moldavie, l’Empire de Russie de
Catherine la Grande ; et au Sud, l’Empire
Ottoman, empire suzerain pour les deux
principautés. Le statut de ces deux

dernières glisse au XVIIIe siècle, avec les
règnes des princes phanariotes, vers celui
moins honorable de provinces ; statut
ambigu, qui ne manque pas de trouver un
reflet dans les témoignages des voyageurs,
qui ne comprennent pas pourquoi ces Grecs
qui dirigent ces provinces au nom des
Sultans et qui n’ont que le statut de pachas à
deux queues ont néanmoins des privilèges
que les pachas à trois queues n’ont pas : p. 239
« Ces Vaivodes n’ont que le rang de Pacha à
deux queues; ils jouissent cependant de cer-
tains droits honorifiques que n’ont pas
même les Pachas à trois queues, ou les
Vizirs. On a laissé subsister dans les deux
Principautés une espèce de Conseil d’État,
composé de vingt-quatre Boyars, qui
représentent les anciens Seigneurs du Pays,
& l’on entrevoit encore à la Cour de ces
Vaivodes une légère lueur de Souverai-
neté », nous assure Charles de Peyssonnel 3,
consul français à Smyrne, auteur des
Observations historiques et géographiques sur
les peuples barbares qui ont habité les bords du
Danube & du Pont-Euxin, parues en 1765. 

Or, s’il fut un moment où le statut de ces
deux provinces fut sur le point de changer,
et que cette « lueur de Souveraineté » dont
nous parle Peyssonnel aurait pu s’allumer,
ce fut dans le contexte de la guerre entre les
Russes et les Turcs, qui commença au sujet
de la Pologne en 1769 et qui se déroula en
bonne partie justement sur le territoire de la
Moldave et de la Valachie. Si la paix de
Kütchuk-Kaïnargi, en 1774, ne changea pra-
tiquement rien au statut des deux
provinces, qui restèrent sous la domination
turque, en échange les documents concer-
nant les pourparlers de paix montrent
clairement qu’en 1770 – 1771 la Russie avait
la ferme intention de négocier avec la
Turquie l’indépendance des provinces
roumaines, intention à laquelle elle ne
renoncera que suite à l’opposition implaca-

3 Observations historiques et géographiques sur les peuples barbares qui ont habité les bords du Danube & du Pont-
Euxin ; suivies d’un Voyage fait à Magnéfie, à Thatyre, à Sardes, &c. Contenant une relation de ce qu’il y a de
plus curieux en Monuments Antiques, Inscriptions, Médailles, dont plusieurs n’étaient pas encore connus ; &
précédés d’une dissertation sur l’origine de la Langue Sclavonne prétendue Illyrique. Par M. de Peyssonnel, ci-
devant Consul pour Sa Majesté auprès du Khan des Tartares, puis Consul Général dans le Royaume de Candie,
aujourd’hui Consul à Smyrne, Correspondant de l’Académie Royale es inscriptions &Belles-Lettres, & Associé
libre à celle de Marseille. À Paris, chez N. M. Tilliard, 1765, p. 239.

Louis-Félix de Kéralio
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ble de l’Autriche, qui préférera signer un
traité d’alliance avec la Turquie et s’assurer
l’appui diplomatique de la Prusse afin de
contrarier le projets de la diplomatie de
Catherine II dans la région. 

La lecture de la correspondance diplo-
matique russo-prusso-autrichienne des
deux premières années de cette guerre
apporte maintes informations à ce sujet, peu
ou pas commentées jusqu’à nos jours par
l’historiographie roumaine4. Il mérite de sig-
naler notamment la dernière solution
offerte par la diplomatie russe – celle de
laisser la Valachie et la Moldavie entrer
dans la sphère d’influence de l’Autriche,
comme États indépendants, où Marie-
Thérèse pourrait nommer un prince
autrichien, un archiduc ou le prince de
Saxe-Teschen ; ou même pour qu’elle les
occupe, mais que ces deux provinces ne
reviennent plus sur la domination turque !
Rien ne fit fléchir l’impératrice autrichienne,
car elle avait ses raisons politiques de red-
outer les conséquences de la création d’un
État roumain sur les Carpathes; ou l’entrée
des deux autres provinces roumaines dans
le Saint-Empire. 

Elle exprimera ses craintes dans un billet
à son secrétaire Pichler, où il est dit claire-
ment que la Moldavie et la Valachie sont
« deux provinces qui en ligne d’intérêt son
nuisibles à la monarchie, [et] en ligne de poli-
tique nous conduiront peut-être à notre
ruine après nous avoir fait perdre notre
crédit »5. Pour voilée qu’elle fût, son allu-
sion ne pouvait s’expliquer que par le dan-
ger que ces provinces de population
roumaine représentaient pour la domina-
tion autrichienne en Transylvanie, danger
dont elle était plus consciente que personne,
après les grands ennuis que lui avait causés
l’infatigable champion des droits des
Roumains en Transylvanie, l’évêque gréco-
catholique Ioan Innocent Micu-Klein, baron

libre de Szad, mort en exil en 1768 à Rome,
donc un an seulement avant le début de
cette guerre qui menaçait l’ordre établi dans
les Balkans.

Bien sûr, dans sa correspondance offi-
cielle, Marie-Thérèse donnera une tout
autre explication à son refus : « il ne nous
reste que la Valachie et la Moldavie : pays
malsains, dévastés, ouverts aux Turcs,
Tartares, Russes, sans aucune place ; enfin,
pays où il faudrait employer bien des mil-
lions et du monde pour s’y maintenir »,
affirme-t-elle le 4 février 17726 ; et le 17 févri-
er de la même année, elle répète qu’elle ne
saurait « risquer [sa] réputation pour un
bénéfice si misérable que la Moldavie et la
Valachie »7.

Quoique de telles affirmations de la part
d’une impératrice qui reste dans notre his-
toire pour le rapt, en 1777, de la Moldavie
de Nord (appelée pour les besoins de la
cause la Bukovine) ne manquent de nous
étonner, vérifions le bien-fondé de ses allé-
gations, en faisant appel aux témoignages
que nous ont laissés plusieurs voyageurs de
cette même période. Comme nous l’avons
dit, ces témoignages sont assez nombreux ;
nous en allons choisir parmi les plus recou-
verts par la poussière des siècles, des noms
dont personne ne se souvient à présent,
mais qui impressionnent le lecteur d’aujour-
d’hui par la fraîcheur des réactions.

Nous allons commencer par le plus
connu d’entre eux, par le futur jacobin Jean-
Louis Carra, qui fut un certain temps secré-
taire du prince Grégoire III Ghica et qui fini-
ra ses jours pendant la Terreur. Avant
d’écrire son Histoire de la Moldavie & de la
Valachie avec une dissertation sur l’état actuel
de ces deux Provinces. Par Monsieur C***, qui a
séjourné dans ces Provinces, en 1777, ouvrage
de référence pour son époque (l’exemplaire
qui se conserve à la Bibliothéque Nationale

4 Voir, par exemple, Albert Sorel, La question d’Orient au XVIII-e siècle. Les origines de la triple alliance, Paris,
Plon, 1878 ; Claude Carloman de Rulhière, Révolutions de Pologne, éd. par Christien Ostrowski, Paris, F.
Didot , 1862, 3 vol. ; N. Iorga, Histoire des Roumains et de la romanité orientale, vol. VII, Les Réformateurs,
Bucarest, 1940 ; Alfred Ritter von Arneth, Geschichte Maria Theresia’s / Maria Theresia’s lezte
Regierungszeit, t. VIII, 1763-1780, Wilhelm Granmüller, Wien, 1877.

5 Dans A. Arneth, op. cit., p. 599, n. 459.
6 Dans A. Sorel, op. cit., p. 220.
7 Dans : A. Arneth, op. cit., p. 365.
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de Paris est marqué des armes du Comte de
Vergennes, le ministre français des Affaires
Étrangères à cette époque), il avait déjà pub-
lié un Essai particulier de politique, dans lequel
on propose le partage de la Turquie européenne.
Par Monsieur C***8 (paru toujours en 1777, et
où il annonce l’ouvrage sur les Pays Rou-
mains). Tout en considérant que « Les
Autrichiens s’avancent peu-à-peu en
Moldavie ; en jettant des regards lascifs sur
les deux provinces » (ce qui était logique,
mai non pas vrai, pour les raisons déjà
exposées, et que l’occupation de la
Bukovine ne contredit nullement), il décrit
assez longuement, pages 42 – 43, les richess-
es naturelles de la Moldavie, qui devien-
drait « le grenier & le verger de son Em-
pire ». Ses collines « fourniront des vins
comparables à ceux de Bourgogne et de
Champagne ». Il s’attarde aussi, page 43,
sur « le sol fertile de la Valachie ». Et dans sa
Dissertation sur l’état actuel de ses deux
provinces, intégrée dans son Histoire de la
Moldavie et de la Valachie9... , il affirme, page
170 : « J’ai vu presque toutes les contrées de
l’Europe : en vérité, je n’en connois aucune
où la distribution des plaines, des collines &
des montagnes soit aussi admirable pour
l’agriculture & la perspective qu’en
Moldavie & en Valachie », pour s’attarder
longuement (pages 178 – 179) sur la qualité
des vins moldaves... Il s’intéresse aussi
(page 218.) sur la langue Valaque et
Moldave, qui est clairement la même et est
dérivée du latin. Cette remarque ne peut

manquer de nous rappeler le voyage que M.
de Peyssonnel avait fait, quelques années
auparavant, et qui racontait l’incident suiv-
ant : « en sortant de Fokcian, Ville dont la
moitié est du district de Moldavie, & l’autre
de celui de Walachie, je fus étonné d’enten-
dre un Paysan répondre à un de mes gens,
qui lui avoit demandé où nous étions, à
venit domieta la tzara Roumounesca, c’est-à-
dire, votre Seigneurie est venue dans
l’Empire ou le Pays Roumain »10. 

Enfin, dans le chapitre intitulé Réflexions
politiques sur la Moldavie et la Valachie, il ne
maqnque pas de nous assurer que « ce beau
pays pourrait [sous la domination d’un
empereur ou du Roi de Prusse] devenir un
des plus beaux cantons de l’Europe » (p.
220). Il propose la colonisation, en explique
les avantages – exploitation meilleure des
mines, des bois, et surtout le « défrichement
des terres & la culture mieux entendue des
vignobles ». Enfin, sa conclusion sera que
« Ces deux Provinces offrent une nouvelle
branche de commerce aux autres nations de
l’Europe » (p. 222 – 223) la meilleure manière
au fond de soutenir ce que nous appellerions
aujourd’hui « l’intégration européenne ».

Sa voix est loin d’être isolée. Ainsi,
Louis-Félix de Kéralio11, Français, pro-
fesseur à l’École royale militaire et membre
de l’Académie royale des sciences de Stoc-
kolm, commencera son livre Histoire de la
dernière guerre entre les Russes et les Turcs12,
seconde édition, non pas par la description
des troubles politiques de Pologne, mais par

8 À Constantinople [Paris], 1777.
9 Par M. C.... qui a séjourné dans ces Provinces. À Jassy [Paris], Aux dépens de la Société Typographique des

Deux-Ponts, 1777. 
10Op. cit., p. 195.
11 Kéralio (chevalier Louis-Félix Guinement de), Rennes, 17 septembre 1931 – Grosley (Yvelines), 10

décembre 1793). Historien et traducteur. Il servit d’abord dans l’armée, devint major d’infanterie, prit
sa retraite, jeune encore, avec la croix Saint-Louis, et, grâce au duc de Choiseul, il fut nommé professeur
à l’École militaire. En 1769 et, plus tard, inspecteur. Ses travaux littéraires lui valurent d’être élu en 1780
membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Il faisait partie également de l’Académie des
sciences de Stockholm. Il collabora au Journal des savants, de 1785 à 1729, et au Mercure national ou
Journal de l’Etat et du citoyen (il y eut 87 cahiers, jusqu’au 19 mars 1791). Pendant la Révolution, il fut chef
de bataillon dans la Garde nationale de Paris. (Dictionnaire des Lettres françaises – Le XVIIIe siècle, publié
sous la direction du Cardinal Georges Grente, édition revue et mise à jours sous la direction de François
Moureau, Ie éd. Fayard 1960, Fayard et Librairie Générale Française 1995, pour la présente édition; p.
462).

12T. Ier, Paris, Desaint, 1777 ; Ière édition, Histoire de la guerre entre la Russie et la Turquie et particulièrement
de la campagne de 1769. Avec IX Cartes. A St. Petersbourg, 1773 ; elle contient moins d’informations sur
les Pays Roumains.
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une description historique et géographique
du théâtre de la guerre : « le pays qui porte
aujourd’hui le nom de Valachie & celui de la
Moldavie [qui] faisait partie de l’ancienne
Dace. Cette province de l’empire romain
comprenait de plus la Transylvanie, & une
partie de la Hongrie, jusqu’à la Teisse » (p.
13). Il continuera par une présentation fort
détaillée de tout ce qui constitue l’héritage
antique de la culture roumaine (les guerres
daco-romaines, l’histoire de la colonne de
Trajan, l’exil d’Ovide à Tomis), pour con-
clure (à la page 101) : « le nom Valaques n’est
point celui que se donnent les habitants de
la Valaquie. Ils s’appellent Roumouni, &
plusieurs écrivains n’ont douté qu’ils ne
fussent les rejets des colonies romaines ». En
présentant l’origine des Roumains, il ne
tombe point dans les exagérations com-
munes à son époque sur l’extermination des
Daces, il affirme même que « les con-
quérants n’exterminent point une nation,
pour se mettre à sa place » et pour lui il ne
fait pas de doute que ce sont ces mêmes
Daces romanisés qui sont restés en Dacie
après le départ de l’armée romaine à
l’époque d’Aurélien. Il cite les ouvrages de
Dimitrie Cantemir, surtout la Description de
la Moldavie, et ne manque point de parler
des Valaques qui vivent en Transylvanie.

Exactement à la même époque, un offici-
er de l’armée russe, Allemand d’origine,
mais qui préfère écrire en français, le
général Frédéric Bauer (Bawr), rédige à son
tour un ample mémoire géographique
(accompagné d’une carte de la Moldavie)
où il décrit avec beaucoup de détails la géo-
graphie physique et économique, les
régions et les villes de la Moldavie et de la
Valachie13. Ses sources « sont principale-

ment les archives que j’ai fait fouiller par
plusieurs gens du pays, entre autres par Mr.
le Prince Kantagousin & le Logofet ou
Chancellier de la Valachie, qui m’en ont
fourni des extraits fort détaillés. Ce Logofet
joignait à une connoissance approfondie de
sa langue, celle de la langue françoise et en
général beaucoup de capacité et de mérite »
(p 3)14. Ses descriptions sont riches en
détails. Voilà comme il présente notre cli-
mat : « Je me rappelle d’avoir éprouvé dans
les plaines qui aboutissent au Danube, aux
mois de Juin, Juillet et Août des chaleurs
excessives, suivie ordinairement de tonerre
et d’orages effroiables. Au mois de
Septembre, où il fait encore très chaud, les
nuits commencent à devenir fraîches, &
c’est par cette raison, qu’il fait touts les
matins en automne des brouillards fort
épais » (p. 6).

Pour ce qui est de la pauvreté de ces
deux provinces, « les gens du pays m’ont
assuré, que plusieurs rivières de la Valachie
charrient des grains d’or parmi le sable. J’ai
vu des bagues et des vases faits de l’or
qu’on trouve parmi le sable de l’Olta, et je
sais que les Ziganes paient un certain tribut
pour la permission de pêcher celui de
Jalowitza, mais je n’ai pas eu l’occasion d’en
approfondir le fait à l’égard des autres riv-
ières » (p. 8). « La bonté naturelle du sol, rec-
ompense avec usure les peines du
laboureur, et sa culture demande très peu
de soin et de travail, pour produire en abon-
dance toutes sortes de fruits et de grains.
Les grains ordinaires sont le froment, le bled
que nous nommons de Turquie, l’orge, le
bled de sarrasin, le millet et quelque peu
d’avoine : les habitants de ces contrées
nourissent communement leurs chevaux

13[Friedrich Wilhelm Bawr (Bauer)], Mémoires historiques et géographiques sur la Valachie avec un Prospectus
d’un Atlas Géographique & Militaire de la dernière Guerre entre la Russie & la Porte Ottomane. Publiés par
Monsieur de B***, À Frankfort et Leipsic, chez Henry-Louis Broenner, 1778 ; IIème édition, 1781, qui con-
tient plus de listes de villages surtout pour l’Oltenie, les districts de Dolj, Gorj et Mehedinti. La carte de
la Moldavie sera publiée à 300 exemplaires à Amsterdam, toujours en 1781.

14Mihaï Cantacuzino, (1723 – après 1790), membre d’une des familles de boyards roumains les plus
importantes, homme politique russophile et historien, auteur d’un ouvrage historique, Istoria Þãrii
Româneºti (1215-1776), et de plusieurs mémoires politiques ( voir Vlad Georgescu, Mémoires et projets de
réformes dans les Principautés roumaines (1769-1830), Répertoire et textes inédits, Bucarest, 1970) ; il fit par-
tie aussi de la délégation valaque à Saint-Pétersbourg, en 1769, et du gouvernement de la Valachie pen-
dant la guerre russo-turque. Après 1774, il se réfugia en Russie , où il mourut. Il était aussi apparenté
au grand stolnic Constantin Cantacuzino.
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d’orge, à l’exemple des Turcs. Ils ne cul-
tivent que rarement le seigle, parce qu’ils ne
mangent que du pain de froment et du mil-
let, ou une espèce de pâte, préparée avec du
bled turc, appellée dans leur langue
coucourouse. Pour le lin et le chanvre, ils en
sement peu, et uniquement pour leurs
besoins domestiques » (p. 11).

« La vigne – nous assure-t-il – n’est pas
le dernier objet de la Valachie, elle y croit
partout, quoiqu’elle soit plus généralement
et avec plus de succès cultivée au pied des
montagnes. Le vin n’est pas seulement bon,
mais il est abondant. Il y en a qui dispute de
la bonté avec celui d’Hongrie, et si on en
trouve peu, c’est uniquement la faute de ses
habitants, qui ne savent ni le faire, ni le con-
server.

Je ne connais pas de plaisir égal à celui,
qu’on éprouve en voyageant pendant l’au-
tomne à travers ces vignobles, partout
entourés de beaux et spacieux vergers. [...]
L’art s’efforce en vain d’approcher de la
nature, nos plus beaux jardins sont bien au
dessous de ces habitations sauvages des
montagnards de la Valachie »(p. 12). « La
Valachie ne manque pas non plus de bois ;
les montagnes sont couvertes de vastes et
belles forêts, et une partie du plat pays en
est garnie . [...] Le bois le plus commun est
le chêne, le hêtre, l’orme & le chêne surtout
est d’une grandeur et d’une bonté partic-
ulières, et fort recherché pour la construc-
tion des vaisseaux et de toutes sortes de
bâtiments » (p. 13).

En ce qui concerne les mines, « des
richesses aussi clairement annoncées par la
nature et aussi avidement recherchées dans
d’autres pays, sont absolument négligées
dans celui-ci. L’on peut en donner plusieurs
raisons. L’indolence du gouvernement, la
paresse et l’ignorance de la Nation, la
crainte qu’elle a de perdre avec ses richess-
es les faibles restes de liberté que ses maîtres

lui ont encore laissés ; [...] toutes ces consid-
érations enfin peuvent entrer dans le soin
qu’on s’est toujours donné de cacher ses tré-
sors à l’avidité insatiable des Turcs »(p. 16).
« On ne trouve pas seulement des indices
d’or dans les montagnes de la Valachie, on
en trouve aussi d’argent et de toutes sortes
de métaux et de minéraux, cependant il n’y
a pas une seule mine dans tout le pays,
excepté les mines de sel qui sont fort abon-
dantes et fort considérables ; on me les a
assurées inépuisables » (p. 16).

Ses assertions nous rappellent un autre
texte rédigé en 1777, par un économiste lor-
rain, le baron Charles Léopold Andreu de
Bilistein, qui s’était établi à la cour de
Catherine II à la mort du roi Stanislas Ier
Leszczynski et qui avait accompagné
comme conseiller, pendant la guerre en
Moldavie, le Général Panine et ensuite le
Général Roumiantsev. Il y avait pris contact
avec les boyards moldaves, qui lui avait
proposé de devenir leur porte-parole
auprès de l’Impératrice et du tout-puissant
comte Panine, afin de les convaincre de
libérer la Moldavie et la Valachie et de les
unir en un État indépendant15. Il aurait dû
devenir lui-même Logothète de cette
république. Il épousa « une princessse »
roumaine, Irina Ruset (Rosetti). Le Mémoire
qui présentait ce projet fut rédigé et présen-
té par lui-même à Saint-Petersbourg ; mal-
heureusement, il était irréalisable, quoique
conforme aux vues de la politique de
Catherine II, pour les raisons interna-
tionales que nous avons déjà exposées.
Déçu, il rédige un second Mémoire, destiné à
convaincre la diplomatie française à jouer la
carte des relations économiques avec les
Principautés Roumaines16. Sa présentation
du potentiel économique de ces provinces
concorde aux détails près avec celle que
nous offre Bauer : 

« Les productions des provinces de

15 Voir : A. Stroev, I. Mihaila, « Le baron de Bilistein, faiseur de projets», Dix-huitième siècle (DHS), no. 29
(1997), pp. 329-342). Voir aussi A. Stroev, Les Aventuriers des Lumières, Paris, PUF, 1997, chap.
« Navigation politique. Le baron de Bilistein », pp. 250 – 281 ; A. Stroev, I. Mihaila, Ériger une République
souveraine, libre et indépendante, Bucarest, Ed. Roza Vanturilor, 2001.

16 Mémoire sur l’accroissement que la France peut procurer à son commerce en étandant celui qu’elle afit aux
Échelles de Levant aux provinces de Moldavie et de Valachie directement (texte établi et annoté par Ileana
Mihaila avec la collaboration d’Alexandre Stroev, dans Ériger une République..., pp. 171 – 180.
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Moldavie et de Valachie sont très nom-
breuses. Elles consistent en sels de roche, en
froment, orge, fèves, pois, lentilles; en bois
de chêne renommé pour la construction des
vaisseaux, en bois de sapin, de hêtre et de
charme pour le charronage et pélonage17 ; en
bois d’orme et de frêne si utiles dans le tra-
vail de carosses et voitures. En cire jaune, en
miel, chanvre, lin, laines, en goudron
naturel qui est de deux sortes, l’un noir,
l’autre rouge : il se tire presque sans frais en
faisant des fosses dans la terre à la pro-
fondeur de quelques pieds. Les sources en
sont intarissables.

On trouve dans une infinité d’endroits
sur la superficie de la terre un salpêtre qui
peut être regardé comme une production
naturelle : il demande très peu de travail
pour être formé. Il peut faire une branche
considérable de commerce soit qu’on l’ex-
porte brut soit qu’on le convertisse sur les
lieux en poudre. [...]

Il ne faut pas considérer ces deux
provinces dans l’état actuel de leurs pro-
ductions. On doit se les représenter dans l’é-
tat d’accroissement qu’elles prendraient
bientôt si les propriétaires des terres voient
un débouché libre à leurs productions.
L’agriculture peut y devenir si abondante
qu’elles peuvent fournir au-dehors quantité
immense de froment18. La France et presque
toute l’Europe ont souffert depuis 25 à 30
ans une disette en grains et une sorte de
famine. J’ose dire que si la France ouvrait
avec les deux provinces le commerce que ce
Mémoire embrasse, jamais elle ne serait
exposée à aucune disette. [...]

Outre les grands objets de commerce
annoncés précédemment, les montagnes
nommés les Monts Carpates qui séparent
les deux provinces de la Hongrie et de la
Transylvanie renferment dans leur sein des
mines d’or, d’argent, de cuivre, de fer, d’é-
tain, de plomb, de cinabre, d’ocre, d’arsénic,

de soufre, de marcassite, d’alan, de marbre,
et d’autres minéraux. J’ai de la Valachie une
petite carte qui indique les montagnes où
sont les mines principales. Le prince
Cantemir dans ses histoires dit que les
princes et les seigneurs n’ont jamais osé les
exploiter sous le gouvernement ottoman
dans la crainte que les Turcs ne s’en appro-
prient seuls et exclusivement tous les
revenus, en surchargeant les habitants de
nouveaux travaux et corvées.

Plusieurs rivières charrient un sable et
des paillettes d’or que les Egyptiens dits
Ziganes savent rassembler, mais ils ont l’in-
fidélité de vendre au-dehors.

Le Roi doit procurer à la même
Compagnie un privilège exclusif de 40 ans
pour l’exploitation de ces mines. On sait
qu’elles sont très riches; c’est un nouveau
Pérou pour la Compagnie qui les ouvrirait;
nous allons en chercher dans les Indes, et
nous négligeons celles qui sont presque
sous nos yeux ».

Mais le ministre français refusera le pro-
jet, par respect pour la Russie, semble-t-il,
dans le service de laquelle se trouvait
encore Bilistein. Pour régler ses relations
avec la diplomatie russe, Bilistein se
présente chez l’ambassadeur de Catherine
II à Paris, le prince Ivan Bariatinski19, et lui
demande un passeport, afin de pouvoir ren-
trer en Russie. Il lui remet son mémoire, que
l’ambassadeur fait copier dans l’ambassade.
(C’est cette copie qui nous est parvenue, et
l’histoire du mémoire est racontée par l’am-
bassadeur lui-même, dans un message
envoyé à Saint-Pétersbourg).

Ainsi, pour l’instant, ces deux princi-
pautés européennes restent-elles aux confins
du continent. Politiquement et écono-
miquement. Pourtant, être à la frontière sup-
pose une certaine ambiguïté de statut : est-
on dedans ? est-on en dehors ? Il appartient
à l’avenir de trancher cette question difficile.
Au XVIIIe siècle comme de nos jours...

17 Probablement, pélotage. Faute du copiste russe.
18 Effectivement, les Pays Roumains deviendront grandes exportatrices de céréales après 1829, quand ils

auront droit au commerce international. Voir Vlad Georgescu, Istoria românilor..., p. 129 – 130 et
Mémoires et projets..., où il analyse l’intérêt des auteurs de mémoires et de projets de réforme dans les
Principautés Roumaines pour l’abolition du monopole commercial de la Turquie : il occupe la première
place parmi les questions soulevées, étant présent dans ce dernier tiers du 18e siècle dans 22
écrits.(p.XI).

19Le prince Ivan Sergueevitch Bariatinski (1740-1787), ambassadeur de Russie en France (1774-1784).
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« Poarta neagrã » e memorialul de esenþã
al « închisorilor » lui Arghezi (42), alcãtuind
o frescã puternicã ºi necruþãtoare, pe aceeaºi
linie cu «Icoane de lemn », a ororilor dintr-
un alt spaþiu al smârcului dezgustãtor.
Vigoarea portretisticã, fãrã cruþarea amã-
nuntelor hidoase ºi repulsive, nu exclude,
nici aici, propensiunea simpateticã pentru
exemplarele umane candide, naive, nealter-
ate ºi neviciate, dar candoarea este sfâºiatã
tragic de victimizãri ºi mucenicii forþate. 

Schiþele din acest volum sunt adunate
sub egida tutelarã, de origine expresionistã,
a oraºului tentacular, loc al putreziciunii, al
desfrâului ºi al mlaºtinii infecte a viciilor.
Zonã satanicã, a rãtãcirii pe cãile Rãului,
asemeni bolgiilor infernului, oraºul este lip-
sit de credinþe înalte, infestat de nepãsare ºi
de mediocritatea simþirii, ceea ce-i provoacã
scriitorului o scârbitã ºi înfocatã diatribã

vizionar-profeticã: « Mã revoltã consimþirea
generalã ºi liniºtea normalã a monstruosu-
lui tãu coit. Nici o dramã, nici o tragedie nu
izbucneºte din zmârcul, în care zeci de mii
de broaºte zac încãlecate. (...) Urãsc în tine
indiferenþa care devine o carierã (...).
Pasiunile tale sunt microscopice, nebunia ta
e cunoscutã numai în forma paraliziei gen-
erale, sângele tãu e pãstrat cu îngrijire.
(...) Eºti o capitalã care detestezi toate exce-
sele: ºi în cutezanþã, ºi în rãutate, ºi în reven-
dicare, ºi în bunãtate. Eºti un oraº cu
mãsurã, un oraº intermediar, un oraº sam-
sar. Nu crezi în nimic, nu nãdãjduieºti
nimic » (« Preludiu » - p.11-12).

Stilul biciuitor ºi de un sarcasm coroziv,
omniprezent în majoritatea acestor bucãþi
de prozã, este întrerupt, din când în când,
de frazãri ºi turnuri lirice, descrieri patetice
ºi observaþii înduioºate, mai ales atunci
când se raporteazã la recuperarea uman-
itãþii din fiinþe oropsite pe nedrept sau
eºuate în închisoare din vini imaginare ºi
judecãþi conjuncturale. Interludiile poemat-
ice, înglobând pasteluri nocturne (« Noapte
de argint » - p.26 ; « Lampa » - p.35 ; « Noap-
tea în închisoare » - p.144)) sau ale împre-
jurimilor din afara închisorii (« Hoþul ºi vra-
bia » - p.78), caracterizãri în tuºe luminoase,
suave ºi gingaºe (« Trei iezi » - p.82), schiþe
reflexive cu substrat sentenþios-moralizator
(« O fatã plânge » - p.185 ; « Fetica » - p.208 ;
« Pruncii » - p.186 ; « Gângãniile » - p.168 ;
« Muºte tinere » - p.171), aduc o anume
detensionare într-o atmosferã de o duhoare
pestilenþialã, emanatã de vieþuirea larvarã a
tuturor decãzuþilor, deþinuþi ºi gardieni. Ele
risipesc parþial dezgustul copleºitor ºi pre-
dominant prin infiltrãri contrastive ºi echili-
brante. Este un fel de aplicare a catarsisului
aristotelic în ansamblul mozaical al acestor
proze, întrucât stârnirea unor emoþii ºi sen-
timente negative blocheazã receptivitatea,
iar o contrapondere dezinhibantã este toc-
mai binevenitã. La Aristotel, « îngheþarea »
participãrii simpatetice se exercita prin
fricã, la Arghezi, se manifestã prin repulsie.
Parcursul sinusoidal, creºteri tensionale
maxime (hidoºenie, oroare, scârbã, mon-
struozitate) ºi descongestionãri relaxante
(graþie, suavitate, mãreþie, frumuseþe) între

Alunita  
COFAN

Grotescul  în  proza  
lui Arghezi

(excesul de urât:
oribilul) (II)

The author discusses about the infernal worlds
in Tudor Arghezi's fiction, focusing her atten-
tion on three books: Icoane de lemn ("Wooden
icons"), Poarta neagra ("The Black Gate") and
Tablete din Tara de Kuty ("Sketches from Kuty
Land"). These works describe three different
types of organisation: the church, the prison
and the totalitarian regime respectively.
Arghezi is a master in capturing the horrors
and malformation of those societies by high-
lighting the moments when people are altered.
Keywords: Tudor Arghezi, Icoane de lemn,
Poarta neagra, Sketches from Kuty Land,
infernal worlds.
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care au loc treceri bruºte, neaºteptate ºi rapi-
de, este adaptat procedeului global al anti-
climaxului, sprijinit la nivelul « broderiei »
stilistice de forþa contrastantã a oximoronu-
lui, aºa cum se poate constata din fragmen-
tul urmãtor : « Individul e totdeauna palid.
Seamãnã sânge. Anusul lui e o floare ce-ºi
pierde polenul lichid » (« Comunitate » - p.
70). Baza insinuãrii grotescului este, în
genere, oximoronul, cãruia i se alãturã, ca
celule germinative, hiperbolizãrile (exager-
are excesivã, supradimensionalã), litotele
(reducþii excesive), enumerãrile aglomer-
ante de termeni disparaþi, dar el se extinde
în structuri din ce în ce mai mari, pânã la
cuprinderea tuturor « pieselor » epice din
volum. Grotescul acþioneazã intensiv, dar ºi

extensiv, fãcându-ºi simþitã prezenþa atât în
segmente retorice minimale (ºi anume fig-
urile stilistice), cât ºi în construcþii globa-
lizante (cuprinsul unei singure schiþe, dar ºi
între grupuri de schiþe).

În general, fiinþele purtãtoare de sim-
boluri pozitive, de o impresionantã can-
doare sufleteascã (« Tecla ªvab » - 153),
înzestrate cu puterea abnegaþiei faþã de
ceilalþi (« Mãria Nichifor » - p.153), cu dor-
inþa de autodepãºire (« Sever Dimitriu » -
p.24) ori cu vocaþii artistice (« Miticã
Lãutarul » - p.128), într-un cuvânt care-ºi
menþin, chiar ºi în îngrozitoarele condiþii
opresive ºi brutale ale penitenciarului,
« fecioria moralã »(24), sunt desemnate prin
nume proprii, individualizatoare, cãci ele
constituie pentru « memorialist » categoria
oamenilor « dintr-o bucatã », închegaþi din
armonie, ordine ºi frumuseþe. Ceilalþi sunt
alcãtuiri hibride, dizarmonice ºi discor-
dante, din mai multe bucãþi, extrem de vari-
ate ºi eterogene, de la materialele descom-
punerii scatologice ºi a celor de uz derizo-
riu-depreciator pânã la formaþii bilogice
gregare (muºte, ploºniþe, gângãnii, ºobo-
lani) ºi pãrþi ale sexualitãþii libidinale ; cãci
sunt avortoni coºmareºti ai neantului ºi, ca
atare, duc lipsã de formã ºi consistenþã inte-
rioarã, agitându-se cu unicul scop al dis-
trugerii. Fãrã individualitate, aceºtia sunt
indicaþi prin denumiri generice socio-profe-
sionale ori prin apelative infamante privind
defecte fizice ori tare : contabilul, judecã-
torul, gardienii, ministrul, directorul, gre-
fierul, arhivarul, telefonistul, plutonierul,
inspectorii, doctorul. Toþi aceºtia sunt ori
perverºi ori cinici care se desfatã cu specta-
colul schilodirilor ºi cu « vaietul suferinþii »
(152) încarceraþilor.

ªfichiuirea nemiloasã a « memorialistu-
lui » îi pune la zidul infamiei ºi oprobriului,
prin ridiculizãri caustice ºi caricaturizãri
monstuoase, pe reprezentanþii, mai mari
sau mai mãrunþi, ai sistemului justiþiar ºi ai
administraþiei penitenciarului, slujbaºi ai
statului. Ochiul sãu ciclopic dezghioacã
toate dedesubturile ºi ascunziºurile vieþii
dintre zidurile închisorii, fãrã sã lase deo-
parte nici latura pitoreascã a cutumelor



62

Aluniþa Cofan

înstãpânite printre deþinuþi (sistemul inge-
nios, de pildã, de-a fura pantalonii unui
« fraier » care doarme prin « întoarcerea cu
acul » - « Aghiuþã », 241 ; sau groaza pazni-
cilor ºi a deþinuþilor în faþa furiei devasta-
toare al unui nebun herculean – « Balaban »,
177 ; crudele pedepse ale « gutuii » aplicate
de ceauº dupã bunul sãu plac colegilor de
temniþã – « Varietãþi », 245 etc). Imitaþie
abjectã ºi mult mai accentuatã a viciilor
oraºului (a spaþiului dinafarã al libertãþii),
care se întrezãreºte printre gratii ºi concen-
treazã tainicul vis de libertate al încarcera-
þilor, recidiviºti ºi neofiþi, penitenciarul este
condus prin aplicarea terorizantã a douã
legi : frica ºi bãtaia. Brutalitãþile ºi agresiu-
nile fizice, degradante pentru demnitatea
omului, redus, în acest mod, la o vieþuire
bestialã, sunt însoþite adeseori de pedepse
penale exagerat de disproporþionate faþã de
insignifianþa culpei. Relaþia invers pro-
porþionalã dintre vinã ºi pedeapsã este una
din sursele grotescului absurd, în texte care
au certe afinitãþi cu rãtãcirile aberante ale
lui K. în cãutarea justiþiei, din « Procesul »
lui Kafka. Culmea ororii este cã pentru vini
cu adevãrat importante ºi dãunãtoare
social, infractorii scapã nepedepsiþi, fofilân-
du-se prin mitã ºi serviciile unui avocat cer-
tat cu legea. Dar, de cele mai multe ori, pânã
la primirea sentinþei judecãtoreºti sau a
pedepsei penale, viaþa nefericitului acuzat
(ce nu beneficiazã de prezumþia de nevi-
novãþie) se scurge tragic în arestul preven-
tiv. O tânãrã femeie, acuzatã pe nedrept de
stãpânii ei de-a fi furat haine, stã un an de
zile în prevenþie, rãstimp în care se petrece
tragedia ce-i va pustii viaþa ºi sufletul:
copilul nãscut în temniþã moare cu o zi
înainte de eliberare ; stãpânii gãsiserã
hainele uitate într-un dulap (« Mãria
Nichifor »). Unei bãtrâne ºvãboaice i se dã
un an de închisoare, întrucât nu îndeplinise
o banalã formalitate impusã de condiþiile,
deja revolute, ale rãzboiului (« Tecla ªvab »).
Un copil de nouã ani este condamnat la cin-
cisprezece zile de temniþã pentru « crima »
de-a fi furat o cutie de rahat, condamnare în
urma cãreia inocenþa lui este distrusã de
bestialitatea sodomizãrii (« Pruncii »).
Plânsul sfâºietor al unei fete, ce-ºi pierde

minþile din pricina bãtãilor nejustificate
îndurate (« O fatã plânge ») este un fapt tot
atât de cutremurãtor ca ºi pedeapsa cu
mutilarea propusã unei fetiþe de unsprezece
ani pentru a fi furat doi castraveþi (« Fe-
tica »). La fel de oripilantã este ºi povestea
unui tânãr contabil (pârât din invidie pos-
esivã de un ºef în cãlduri) care-ºi însuºeºte
cu greu lecþia durã a inocenþei nedreptãþite
ºi a demnitãþii terfelite, descoperind plin de
oroare cã în mecanismul absurd al plãcerii
torþionare nu trebuie cãutatã nici o expli-
caþie logicã (« Un prevenit contabil »,
« Încartieruirea », «Stãri sufleteºti »).

Este edificatoare selecþia de registru
stilistic ºi lexical pe care o realizeazã scri-
itorul în paralelismul fizionomic antitetic al
torþionarilor ºi victimelor. Caracteristicile
estetice ale celor douã stiluri, jos ºi înalt, se
ordoneazã în jurul a douã nuclee opuse :
trivial-sublim, ridicol-tragic, burlesc-so-
lemn, monstruos-agreabil, respingãtor-plã-
cut, dizgraþios-armonic, eterogen-omogen,
corelaþii care depãºesc o simplã esteticã a
urâtului ºi lãrgesc exprimarea retoricã spre
estetica mult mai complexã ºi paradoxalã a
grotescului, termen pe care scriiotrul îl
foloseºte adeseori în deplinã cunoºtinþã de
cauzã (p.232 : « (...) strãbate (...) coridoarele
expresioniste ºi arcadele pitite, ca preotul
unui rit grotesc ») . Portretul arghezian, din-
colo de o observare atentã a comporta-
mentelor umane, se bazeazã pe un detaliu
revelator, semnificativ, pentru natura
moralã ºi spiritualã a individului. Reþinerea
unui singur amãnunt are valoare euristicã
pentru portretist ºi echivaleazã cu o
« vedere a esenþei » (43), a dedesubtului
existent în spatele aparenþelor. Cel mai im-
portant lucru este cã portretizãrile groteºti
pornesc de un detaliu fizic dizgraþios ºi
scârbavnic sau de la un gest infamant care
reconstituie în memoria arghezianã totali-
tatea personalitãþii descrise. Amânuntul
reproduce ansamblul (exterior ºi interior) al
individului : « Memoria faptelor nu m-a slu-
jit niciodatã – declarã Arghezi - (...). Un senti-
ment al memoriei însã nu-mi lipseºte. Uit
faptul ºi înregistrez semnificaþia lui, sensul
faptului, grupul în care s-a intercalat. (...)
Obiºnuit sã iau cunoºtinþã de lucruri indi-
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crect, mi-am compus o memorie indirectã
sau contrariul. Dintr-un ins îmi aduc aminte
cravata sau negul de subt ochi, ºi individul
intrã în memoria mea ca omul cravatei, sau
ca omul negului de subt pleoapã ; din eveni-
mente reþin un punct , evenimentul dispare,
detaliul esenþial cuprinde întregul, care
poate fi reconstituit cu greu, enuntând
numai detaliul » (subl. mele – A.C.) (« Tecla
ªvab » - p.153). Aºadar, detaliul hiperbolizat
(vestimentar, fizic, comportamental) umple
prim-planul memoriei descriptive ºi, în
cazul fizionomiilor groteºti, irumpe desfer-
ecând zãgazurile unei fantazãri proteice ºi
fantastice. Antipatia marcatã a scriitorului
pentru personajele insensibile, cabotine,
parazitare, nedemne, promiscui, impos-
toare determinã o selecþie lexicalã de ter-
meni depreciativi de la cei injurioºi pânã la
cei vulgar-pornografici. Unul dintre aceste
personaje : « când rãmâne dezbrãcat, ca 
sã-ºi tocmeascã hainele lângã ciorapi, ºchio-
pul pare un monstru marin ieºit cu coada
între picioare pe uscat. (...) Înnafarã de pasi-
unea sexului, patima cãrþilor îl devorã ºi a
mãsluirii. Felul cum îºi linge degetele
înnainte de-a distribui popii ºi aºii,
echivaleazã cu o ejaculare din zece penise
ungulate » (« Comunitatea » - p. 71). La
extremitatea cealaltã se situeazã câteva,
rare, figuri angelice, pline de demnitate ºi
puritate sufleteascã : « (...) olteanca Mãria
Nichifor, cu fire semeaþã de cucoanã (...) s-a
pomenit în mijlocul « secþiei femeilor » ca
un mânz într-o cidreadã de bivoliþe mânjite
cu nãmol. (...) strânsese portul gorjan cu
nãframa de borangic, care-i da duminica un
aer de împãrãteasã, scoborâtã dintre
cãprioare ºi mistreþi (...) » (89) ; Tecla ªvab
cu « surâsul ei îngeresc de mare cucoanã »,
« frumuseþea de icoanã a bãtrânei ». Între
cele douã galerii de portrete, aparþinând
paletei cromatice excesive a negrului ºi a
albului, se ivesc figuri ale îmbinãrilor rãs-
turnate pentru care, dincolo de masca
grotescã exterioarã ori de detalii fizice res-
pingãtoare, putem surprinde simpatia scri-
itorului, detectabilã în prezenþa unor imagi-
ni pozitive ºi a unei ironii bonome. În unele
dintre acestea, Arghezi apreciazã simpatetic
adevãrata vocaþie artisticã (« Un þigan, croit

cu o demnitate fizicã solemnã, de amforã
înnaltã, care se risipeºte, ca un vas de
cioburi lipite, la contactul cu apa fiartã,
îndatã ce te însufleþeºte mila de el » -
« Miticã Lãutarul », 128) sau lasã sã-i scape
calificative uºor admirative privind per-
fecþiunea în hoþie chiar a unui hoþ înrãit ,
dupã o prealabilã « cufundare » a person-
ajului în pasta groasã a sarcasmului caricat-
ural (« Mutrã de ºaizeci de ani, pe un trup
de cinsprezece, Aghiuþã leagãnã pe niºte
umeri slãbãnogi un craniu de gigant, prins
de un gâtlej ca un belciug. (...) Pare zbârcit
într-un borcan cu spirt ºi îmbãtrânit la vârs-
ta de avorton. Gura, fãrã buze, ca un plic, nu
ºtie sã grãiascã. (...) cel mai idiot dintre hoþi,
este ºi cel mai dibaci. Ca sã petreacã la exer-
ciþiul abilitãþilor lui excepþionale, boierii îl
desfid sã le fure lucrurile din buzunare, ºi
Aghiuþã li le furã întotdeauna, fãrã greº » -
« Aghiuþã », 239-240). Nici faþã de nebuni
nu rãmâne indiferent (« Balaban (...) îºi
întinde lanþul pe muºchii goi, de Hercule
despuiat » - « Balaban », 180), iar deºtep-
tarea milei ºi a compasiunii în sufletul
deþinuþilor înrãiþi faþã de suferinþa fiinþelor
nevinovate îl impresioneazã suficient de
mult pentru a-ºi îndulci caracterizãrile
(« ªtirea cã un fiul al omului a vãzut lumina
zilei în închisoare, trecu prin sufletul celor
opt sute de hoþi prizonieri ai dreptãþii cu o
emoþie nemaîncercatã. Erau între ei tãlhari
temuþi, cu lanþuri de mâini ºi încãtuºaþi de
picioare, târându-ºi de ani de zile, ca niºte
Prometei, sculaþi din stânca de sare ºi clãti-
naþi în mers, povara de fier » - « Mãria
Nichifor », 90). În aceste inversiuni valoriza-
toare, prin care se vede cã o societate rãu
întocmitã, imoralã ea însãºi, nu pedepseºte
totdeauna rãul moral ºi cã monstruozitatea
fizicã nu dovedeºte neapãrat ºi una spiritu-
al-sufleteascã, sunt vizibile rãdãcinile unei
viziuni umanitare romantice, propulsatã,
mai ales, de tragedia cocoºatului de la
Notre-Dame. 

În perceþia modernã a scriitorului, tragis-
mul este înãbuºit de oribil ºi ridicol, împre-
unare esteticã a grotescului, cãci nimic nu
mai este pur ºi simplu tragic, ci mai ales
tragi-comic, dominat de mãºtile farsei ºi ale
hidosului. Reprezentatã pletoric în schiþe
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precum « Pãduchii poetului » (p.96), care
demitizeazã imaginea romanticã a poetului-
profet, ales al zeilor ºi exponent intangibil al
oamenilor, devenit la Arghezi un jegos res-
pingãtor, nãpãdit de mizerie fizicã ºi de
pãduchi, ce-ºi dã aere de mare creator, este-
tica grotescului se ramnificã în comicul
burlesc al farsei din « Marin Gureºoiu »
(p.99-103), analizã caricaturalã a fricii
paroxistice nemotivate a unui þãran zãbãuc
în faþa obiceiurilor « ciudate » pentru el (lec-
tura înainte de culcare, spãlatul pe dinþi) ale
colegului de celulã ºi tragicul sublim al isto-
riei unei tinere femei însãrcinate, cu un copil
din flori, închisã pentru un furt imaginar,
relatare investitã cu sensurile mitice creºtine
ale Fecioarei cu Pruncul din « Mãria Ni-
chifor ». Aºa cum religia creºtinismului
reconsiderã în mod pozitiv umanitatea dis-
preþuitã ºi marginalizatã din punct de vedre
social, acordând statut moral nefericiþilor
handicapaþi, afectaþi de suferinþã ºi de
injustiþia legilor, Arghezi aflã în criminalii
înrãiþi, în indivizii taraþi fizic, valorile ºi sen-
sibilitatea umanismului uitat. Visul elibera-
tor care obsedeazã întreaga « populaþie » a
penitenciarului, recidiviºti, neofiþi, nebuni,
un infern dantesc, este, de fapt o utopie
absurdã, irealizabilã. Eºecul lui Iancu neb-
unul, ajuns printr-un spectacol de bãlci
pânã la poarta grea a ieºirii în afarã ºi silit sã
revinã dupã gratii, o dovedeºte. Numai
moartea îi poate elibera de rigorile tem-
niþei : ieºirea se face în coºciug. Spaþiul
infernal al închisorii, organizat dupã ace-
leaºi criterii ca ale societãþii din afara
zidurilor de recluziune ºi ispãºire, se aratã
pentru mulþi ca fiind mult mai bun pentru a
vieþui fãrã grija adãpostul de deasupra
capului, a mâncãrii ºi a protecþiei afective
din partea sufletelor miloase, decât Oraºul-
Moloh, mai crud, mai demonic ºi mai
îngheþat cu obidiþii destinului. Nu existã, în
fond, libertate, spaþiul izolãrii penale fiind
atât de asemãnãtor cu cel din afarã. Nici
mãcar revoluþionarii de profesie, socialiºtii,
deþinuþi politici, nu sunt luaþi în serios de
« memorialist », ba chiar polemizeazã caus-
tic cu ideile acestora, cãci transformãrile
sociale pe care ei le întrezãresc sunt de-a
dreptul puerile ºi inconsistente, aºa cum

þiganii lui Budai-Deleanu viseazã un rai ali-
mentar la îndemâna tuturora : « Teatrul va fi
gratuit. Restaurantele vor fi degeaba.
Cofetãriile ºi cârciumile, de asemenea ; ºi
cinematograful » (« Visul croitorului
Nistor » - p.202)

Nici idealul comunitar al socialiºtilor,
nici sufocanta societate capitalistã nu sunt
acceptabile, ambele sunt mãcinate de un
Rãu imanent, a cãrui persistenþã se datore-
azã imoralitãþii membrilor, lipsei lor de
respect faþã de muncã, cinste ºi adevãr.
Imaginând o « Þarã de Kuty », Arghezi nu
se gândeºte la un refugiu în teritoriul unei
ficþiuni în care sã recreeze o societate model,
pe gustul sãu, aºa cum ar trebui sã fie la
modul ideal.
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Sexualitate cu cãlãi, victime 
– moºtenirea modernistã 

a postmodernismului
Voyeurismul acesta à la Daguerre, este

un paradis erotic ce se prãbuºeºte în pande-
monium odatã cu al doilea rãzboi mondial.
Lagãrele de concentrare ºi, ulterior, Gulagul
sovietic declanºeazã bestialitatea. Filmul lui
Pasolini din 1975, Salo sau cele 120 de zile
ale Sodomei, parafrazã dupã cartea omon-
imã a lui De Sade, pune accent pe zona nea-
grã a sexualitãþii: sechestrarea, violul, tortu-
ra, scatofagia. Perversiunile devin „auten-
tice”, în sensul cã nu mai produc plãcerea
ambilor/multiplilor parteneri. Actul sexual

este performat acum de cãlãu/cãlãi ºi vic-
timã/victime. Juisarea cãlãului este provo-
catã de umilirea victimei. Sadismul ajunge
la apogeu ºi grãdinile Armidei alunecã spre
o grãdinã a deliciilor, în viziunea coºmareascã
a lui Hieronymus Bosch.

Postmodernismul este durata postexce-
sului, o epocã postviol. Pânã ºi Charles
Bukovski oboseºte sã descrie sexul ca
automatism. Factotum, Poºta, dar mai ales
Femei sunt populate cu apariþii feminie efe-
mere, clasificate dupã lungimea picioarelor,
circumferinþa bustului etc. Ceea ce importã
este detaliul, perspectiva de ansamblu rã-
mânând un deziderat. Centrul este ratat din
cauza evoluþiei infinite pe orbitã. Forþa cen-
trufugã o anuleazã pe cea centripetã. Insa-
þietatea, apeiron-ul sexual, provoacã abruti-
zare ºi perceperea plãcerii ca abjecþie. Con-
torsionat ºi tezist în final, romanul Femei
sugereazã reducerea multiplicitãþii iluzorii
la unitate. Efectul acumulãrii de experienþe
sexuale inopinat-alcoolizate este, paradoxal,
unul comic pentru cititor ºi deprimant pen-
tru narator. Poetul Bukovski povesteºte ºi
mai multe despre acest Falstaff casanovian
care, sub masca de miles gloriosus, tânjeºte
tot dupã iubire.

Scena în care bãrbatul mult mai vârstnic
decât iubita sa îi ingurgiteazã acesteia men-
stra (Philip Roth, Animal pe moarte), ar fi
ºocantã dacã centrul de greutate al cãrþii 
s-ar situa la nivelul acestui gest. Or, scena
pornograficã este mitizatã, fãcându-se tri-
mitere la ritualurile magice prin care men-
stra sau poluþia erau folosite ca poþiuni cu
efect seducãtor asupra unui bãrbat, respec-
tiv asupra unei femei. Pentru prejudecata
publicã, care nu are acces la semnificaþile
prime, totul este ºocant. Dar, privind
lucrurile în perspectivã diacronicã, ne dãm
seama de un aspect important: pornografia
implicã siluire, dominaþie, desconsiderare ºi
cantonare în trupesc, pe când literatura
eroticã, deºi poate relua aceleaºi comporta-
mente sexuale, le învesteºte cu o semnifi-
caþie de adâncime, capabilã sã purgheze
erosul de orice valenþã animalicã. Despre
douã tipuri de sexualitãþi scria ºi Shake-
speare, pomenind la modul sarcastic de

Felix  
NICOLAU

Lungul drum 
al pornografiei
cãtre literatura

eroticã (II)
Abstract

The author makes a short history of the world
and Romanian erotic and pornographic litera-
ture. He states that, although this kind of lit-
erature had been written since ancient times,
only the 20th century is a pornographic.
Referring to the Romanian literature, the crit-
ic observes that, between the two World Wars,
writers made a decisive step towards an erotic
and pornographic language. But during com-
munism, a few novelists used sexuality. The
situation changed after the Revolution of
1989, when began a recuperation of the erotic
literature.
Keywords: erotic literature, pornography, sex-
uality, mentalities.
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„fiinþa cu douã spinãri”, iar apoi descriind
atracþia dintre Romeo ºi Julieta.

Distincþia este evidentã în romanul lui
Pascal Bruckner, Luni de fiere, în care
dragostea se sexualizeazã progresiv, pânã la
fetiºizare, coprofagie ºi dorinþa partenerilor
de a se mutila reciproc. Erosul este demo-
nizat de o posesivitate aberantã. La fel,
cunoaºterea celuilalt prin intermediul cãrnii
degenereazã în maltratare atunci când îºi
atinge, inevitabil, limitele. Iata ce nu a inte-
les Polanski in ecranizarea pe care a facut-o
romanului. Barbatul ajuns in scaunul cu
rotile din cauza sotiei lui ultragiate, se va
razbuna distrugandu-i chipul cu apa clo-
cotita, iar nu impuscand-o, asa cum simplist
se termina filmul. Bruckner era interesat
mai curand de posesivitatea dusa la absurd,
decat de razbunarea monstruoasa.

Nu furia cunoaºterii carnale constituie
sâmburele dialectic al romanelor lui Michel
Houellebecq. Erosul postmodern decade în
pornografie întrucât este condiþionat de
degringolada fizicã. Atât în Particulele ele-
mentare, cât ºi în Posibilitatea unei insule,
mai cu seamã, iubirea este confundatã cu
prospeþimea senzaþiei. Eros nu se mai poate
salva în agape, pentru cã omul a devenit un
consumator, golit de substanþã onticã.
Decupând fragmente de existenþã ºi plasân-
du-le între paranteze fenomenologice, nu
gãsim decât turbarea de a valorifica sexual-
itatea la maximum: în tinereþe, consuma-
torul vinde sex, aproape de graniþa dintre
maturitate ºi bãtrâneþe începe sã cumpere
sex, dacã are cu ce, bineînþeles. Cãutarea
unui partener nu mai are ca finalitate reîn-
tregirea spiritualã a androginului. Nici
mãcar plãcerea în sine nu mai constituie
scopul unei relaþii. Conteazã doar imaginea,
emiterea unui mesaj de potenþã socialã: pot
sã-mi permit un partener! De aici, pe de o
parte, fixaþia istericã asupra carcasei, a exte-
riorului. Pentru continua estetizare plasticã
a look-ului este nevoie de bani, deci dispare
timpul care ar fi trebuit dedicat interiorului.
Personajele lui Houellebecq au nevoie de
sex ca de un drog – drog pe care îl consumã
cu plictisealã, dar care le creeazã iluzia cã
încã mai apar, mãcar în calitate de figuranþi,
pe scena vieþii cosumiste.

Intenþiile pornografice 
ale literaturii române.
Epifenomene erotice

Literatura românã preia de multe ori
avatarurile sexualitãþii din marile literaturi
ºi le localizeazã. Gestul nu comportã cono-
taþii negative atât timp cât localizarea ºi
adaptarea reuºesc sã se plaseze cel puþin la
nivelul modelului.

Polii modernismului în aceastã privinþã
sunt Mircea Eliade, Eugen Barbu ºi Nicolae
Breban. Dacã în Groapa ºi în Princepele se
face simþit orgiasticul, în Don Juan ºi în
Pândã ºi seducþie (ca sã citez titlurile cele

Pascal Bruckner
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mai fierbinþi) predominã erotismul. E.
Barbu foloseºte scenele pornografice pentru
a caracteriza anumite categorii sociale.
Breban îºi pune mereu eroii sã-ºi cearã
scuze pentru aluziile sexuale – de argou nici
nu mai poate fi vorba în atari condiþii. ªi
totuºi, viziunea lui Breban este constant
senzualistã, erotismul constituind o domi-
nantã a relaþiilor umane. Impresia este de
„obsesie pudicã”, pe când Barbu mizeazã
doar pe puseuri sexuale, absorbite în mag-
ma intrigii (la fel vor face ºi Marin Preda sau
G. M. Zamfirescu). Nici homosexualitatea
lui Messer Ottaviano nu reprezintã decât un
adjuvant la construcþia personajului. Sexua-
litatea rãmâne un epifenomen.

Un optzecist postmodernist – aºa cum se
considerã el însuºi – ca Mircea Cãrtãrescu
se forþeazã sã recapituleze în Orbitor toate
ipostazele erotice ºi pornografice din liter-
atura românã ºi nu numai. Rezultatul este
un soi de condens mitologizat, saturat de
erotism, dar uscat din cauza scriiturii hiper-
intelectualizate. E ca ºi cum ai sparge un
tabu, apoi te-ai ruºina de ce ai fãcut. Ajun-
gem iarãºi la dihotomia animus-anima.
Important este sexul psihic, nu cel biologic.
Anima va tinde sã poetizeze pronograficul,
pânã la a-l sublima în erotism. Animus este
fascinat de sexualitatea în sine.

Probabil cã cea mai eroticã scriitoare a
postmodernismului românesc este Ruxan-
dra Cesereanu, adâncind urmele lãsate de
tânãra Hortensia Papadat-Bengescu. Marca
scrisului ei este erotismul iniþiatic ºi flirtul
cu pornografia. Asa se intampla in
Tricephalos, proza despre cautarea „femeii
cu licorna” prin bolgiile pariziene. Atmos-
fera de Moulin Rouge – erotism carnavalesc
si initiatic – si nu de magazin de sex, cum
sunt cele care strajuiesc Place Pigalle. Cele
mai noi scrieri ale autoarei, Submarinul ier-
tat ºi Naºterea dorinþelor lichide, oscileazã
între erotica exemplarã, miticã, ºi jocul se-
xual intelectualizat. Or, erosul desfiinþeazã
intriga, discursivitatea, ºi împinge proza
spre gratuitatea poeziei. La fel se întâmpla
în Adela lui G. Ibrãileanu sau, mai aproape
de noi, în Sexagenara ºi tânãrul a Norei
Iuga. Doar cã la aceºti doi scriitori ceea ce
conteazã este neîmplinirea eroticã cauzatã

de diferenþa de vârstã. Cronos intervine ca
un declanºator de hybris.

Multdiscutatul conþinut pornografic al
noiii literaturi române este o fantomã
apãrutã brusc pe scena unei opere cu mon-
tãri cuminþi. Intenþia teribilistã este eviden-
tã, dar este mãcinatã din interior de o
preþiozitate dusã ultra crepidam. Teama de a
nu fi suspectaþi de strategii comerciale îi
face pe junii scriitori, majoritar absolvenþi
de Filologie, sã devieze înspre metaporno-
grafie. Asta când nu poetizeazã sau inter-
textualizazã peste mãsurã. Fiºã de înregis-
trare a Ioanei Baetica debuteazã cu „roman-
ul fracturist: Pulsul lui Pan, având ca incip-
it un citat din Faulkner. „Voyeurismul
ingenuu”, înghiþirea spermei ºi a pãrului
pubian sunt cele mai tari faze, subsumate,
în cele din urmã, procreaþiei nesatisfãcute.
Pianissimo pune în mod vag problema les-
bianismului. Tema va fi preluatã ºi de
Cecilia ªtefãnescu în Legãturi bolnãvi-
cioase, roman cu ape liniºtite ºi vocabular
demn. De altfel ºi prefaþatorul Fiºei de
înregistrare, Liviu Antonesei subliniazã
„rafinamentul construcþiei”, deci forma care
tempereazã virulenþa fondului. Acelaºi crit-
ic se declara fascinat de romanele lui Mihai
Vakulovski, Pizdeþ, Letopizdeþ ºi Bong.
Într-adevãr, aici sunt de regãsit inserþii
pornografice, textura acestor opere fiind
însã una beatnicã, focalizatã pe anarhismul
violent ºi lehamitea incitatã cu droguri.

Consideratã o douãmiistã comercialã ºi
în consecinþã renegatã de generaþie, Claudia
Golea vizeazã în mod direct pornografia.
Vizeazã, însã nu o dezvoltã. Planeta Tokyo
pune la treabã pornografia în calitate de
pigment capabil sã înteþeascã pitorescul
unor intrigi plasate în geografii extrem-ori-
entale. Urmaºã a lui Mircea Eliade, Claudia
Golea rãmâne cel mai adesea blocatã la
nivelul unui pitoresc facil, fãrã deschidere
cãtre erotismul exotic.

În prefaþa la pe bune/pe invers, romanul
lui Adi ªchiop, Costi Rogozanu evdenþiazã
modelul grunge, „cel care se opunea tãticilor
rockului, cu plete în vânt”, „o rezistenþã
calmã faþã de modelele culturale dure”. Un
roman în care se trateazã despre „homose-
xualitatea asta virtualã – de homosexual
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fãrã experienþe sexuale”, totul ambalat în
discuþii despre Jean Baudrillard ºi Thomas
Mann. Cronica unei devieri sexuale anun-
þate – adicã sugestie seminarizatã.

Intelectual este ºi Muiuþ, naratorul din
69, romanul lui Ionuþ Chiva. Muiuþ începe
prin a se masturba intens, apoi, pe parcurs,
îºi diversificã activitatea de voyeurist.
Mircea Martin remarcã, totuºi, cã „micul
Burroughs” scrie despre plictis, „oboseala
de a trãi, greaþa, dezgustul faþã de viaþã ºi
faþã de sine”. Pânã ºi sexul este perceput ca
un protest sau ca o defulare. Eroul cinic cu
limbaj dur (Chiva ºi Vakulovski sunt ade-
vãraþi la capitolul acesta), este de fapt un
fragil sensibil, un Haulden Caulfield arun-
cat în menajeria umanã. Sã discutãm despre
literatura eroticã în acest caz ar însemna sã
ne învârtim fãrã rost pe ºoseaua de centurã. 

Pornografie în stare purã existã în Belle
de nuit. Aventurile intime ale unei prosti-
tuate bucureºtene, adaptare dupã londo-
neza Belle de jour. Protagonista, deºi se
declarã nimfomanã ºi îºi vinde nurii pentru
a-ºi cumpãra delicatese ºi haine de firmã,
suferã de metehne comune personajelor li-
teraturii douãmiiste: „am renunþat la Pata-
pievici ºi Liiceanu în favoarea lui Dolce ºi
Gabana”. Cartea este îmbibatã de un umor
previzibil ºi se vrea cronica fãrã sens de ma-
sivã a high-life-ului bucureºtean. Nimfoma-
na, ºi ea filoloagã, bineînþeles, experi-
menteazã toate situaþiile ºi poziþiile sexuale
posibile. Personajul în sine este neverosimil
la modul amuzant: e de ajuns sã intre în
casa unui pervers bãtrân ºi bogat pentru a
recunoaºte autorii tuturor tablourilor de pe
pereþi. Dar subiectul cãrþii este realmente
sexul. Un îndreptar sexual cu tentã literarã.

„Ilegaliºtii”
Probabil cã cea mai curajoasã editurã în

acest sens este Brumar. Aici a apãrut Infer-
nala comedie, colecþia de sonete porno-
grafice a lui Emil Brumaru. Trecutã sub
tãcere de mulþi, cititã cu nesaþ de ºi mai
mulþi, poezia aceasta, în pofida manieris-
mului ei, pune bazele unei pornografii
savuroase prin imaginaþie, limbaj, delicateþe
ºi umor.

Douã romane ale editurii Brumar sunt
necesare eseului de faþã. Abisex, romanul
lui Sorin Delaskela, foarte bine scris, cu pro-
funzimi ºi fineþuri ce fac ca atenþia cititoru-
lui sã devieze dinspre peregrinãrile sexuale
ale agentului imobiliar înspre arta prozei.
Aici se vede cel mai bine cã stilul bine con-
turat ºi construcþia imecabilã „iau faþa”
pornografiei. Poate aºa se explicã ºi de ce
filmele XXX, hardcore, au la bazã un scemar-
iu primitiv. Nu trebuie sã raþionezi, ci doar
sã te laºi excitat de scene fãrã înlãnþuire
cauzalã.

Noul guru al pornografiei naþionale este
însã Alex Tocilescu, autorul cãrþii Carne
crudã. Dicutând cu Robert ªerban, editorul
cãrþii, acesta îmi spunea cã provocarea se-
xualã a paginilor este serios contracaratã de
umorul naratorului. Cu adevãrat, episoa-
dele scurte ºi nervoase din care este alcãtuit
romanul se terminã adesea în poantã.
Ponograficul, totuºi, este cel care primeazã.
Povestea Danielei ºi a lui Emil seamãnã cu
cea descrisã ºi de Bruckner. Doar cã aici per-
versiunuile nu sunt duse pânã la coprofagie
ºi mutilare reciprocã. Sexul în grup este
responsabil pentru anemierea sentimentu-
lui ºi pentru tristeþea carnalã. La un mo-
ment dat, Emil chiar observã cã gura
Danielei este tristã ca gura unei curve. Dar
pânã ºi în cel mai dur roman pe aceastã
temã patina iudeo-creºtinã este vizibilã în
strangularea iubirii de cãtre „pãcat”.

Am putea conchide cã pornografia este
„pãcãtoasã”, în timp ce erotismul este
„firesc”, de unde ºi ºansele lui crescute la
happy-end. Literatura românã este bogatã
în scene pornografice inserate în intrigi care
se îndreaptã în cu totul alte direcþii.
Erotismul, ingredient atât de fertil pentru
literaturã, cere rafinament ºi se aflã încã la
început de drum. Este literatura noastrã una
pudicã? Nu ºtiu! ªtiu doar cã sexualitatea
este folositã de cele mai multe ori doar ca un
cârlig pentru înhãþarea cititorului. Un cârlig
fãrã momealã, aºa cum este Erotikon-ul,
simpaticul volum al lui Liviu Bleoca, în care
titlul promite altceva decât conþinutul. ªi
cum zicea cineva: dacã te ascunzi ºi nu te
cautã nimeni, nu înseamnã cã eºti ilegalist.
Un fel de cauzalitate cazualã.
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Acum când în sfârºit mijeºte de primã-
varã, furiºat în mãruntele interstiþii dintre
douã ploi ºi dacã vântul a curãþat cât de cât
cerul, chiar ºi Parisul poate fi un oraº plãcut.
Lucrez uneori, dimineaþa, la terasa unei ca-
fenele din piaþa Sorbonei unde gâlgâitul
unei fântâni cu þâºnitori ºi cascade acoperã
larma bulevardului Saint-Michel; unde, mai
ales, aºtept luna mai când înfloresc teii pen-
tru cã ºi-n oraºul acesta, ici ºi colo, în câte-o
firidã ca aceasta, se simte parfumul stãzii
Domneasca de la mine de-acasã – care
„acasã” ? 

Acesta de-aici nu-mi mai este, bag sea-
mã, ceea ce se cheamã „acasã” de-atâta
amar de vreme, de când mi-am luat hamul
ºi praºtia ºi-am pornit în lume clãdindu-mi
un „acasã” la Bucureºti – care nici acesta nu
mai e un acasã de când autoritãþile dinainte
de 89 mi-au confiscat apartamentul pe care
autoritãþile de dupã 89 l-au vândut abuziv
acordându-mi prin judecatã o despãgubire
pe care nici azi n-am primit-o ! ºi de când,
mai ales, noii apropritari au tãiat plopul
uriaº care-mi oblãduia fereastra – Doamne,
ce înverºunare au unii oameni, ca sã-ºi
dovedeascã puterea piticã, sã doboare într-
un ceas ceea ce firea a clãdit într-un secol ! 

Ar mai fi un „acasã” aici, la Paris, în
apartamentul unde trãiesc de vo douãºcinci
de ani totuºi, mai îndelung decât am
zãbovit în casa pãrinteascã de unde am
pribegit de cum am fãcut anii de mers la

Universitate - dar care nu-mi stârneºte nici
un fior când îl regãsesc dupã o absenþã
îndelungatã. Un „acasã” ar fi, aici, în Franþa,
mai degrabã casa din Bretagne unde m-am
aciuiat în 1982 când mã cãutau ucigaºii
nãimiþi sã mã plãteascã pentru ce scrisesem
împotriva Conducãtorului, ºi unde mi-am
fãcut de-atunci toate vacanþele cu copiii (pe
care mai degrabã acolo i-am vãzut cres-
când), dar pe care stãpânii locului au vân-
dut-o acum doi ani ºi unde deja mã duceam
cu inima strânsã de când ciopârciserã un tei
din grãdinã pe care-l vãzusem înfoindu-se
de mic cu un surprinzãtor simþ al proporþi-
ilor, construindu-ºi un frunziº de-o impeca-
bilã rotujime, mutilat apoi de sârguinþa gos-
podarilor pentru care ce creºte din pãmânt
n-are altã menire decât de-a fi tãiat cu barda
ºi cu fierãstrãul !

Toate acestea strângându-se într-o sin-
gurã întrebare care urcã uneori din adân-
cimile sufletului unde stã ca mâlul pe care
câte-o furtunã de-afarã îl ridicã, tranzitoriu,
pânã la faþa apei. O întrebare la care nu m-
am învrednicit niciodatã sã rãspund ca
lumea, prins, ce e drept, de atâtea alte griji.
ªi pe urmã poate cã nici nu se cãdea sã caut
un rãspuns atâta timp cât nu trãisem destul
ca sã pot distinge limpede, întãrit de fapte,
sensul unei vieþi care s-a clãdit cu dar ºi fãrã
mine, care s-a clãdit dupã menirea pe care
mi s-a pãrut c-am vrut-o dar cu cãrãmizile ºi
pietrele ºi nãmolul ºi chresteaua ºi putre-

Carnet 
parizian

Virgil  TÃNASE

De-"acasã"
la Paris

In adolescence, when one who cannot settle up with his place of birth tries to create an intellectu-
al geography, I could not make from Bucharest the city of my spiritual growth, because its com-
munist chains. Paris represented a virtual region of personal development because one is able to 
make a free spiritual journey there. I chose to live in Paris because in adolescence it was the capi-
tal of my inner country.   
Keywords: spiritual journey, Bucharest, Paris, communism.
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gaiul ºi cimentul ºi câte altele voite ºi
nevoite pe care pronia mi le-a pus în braþe.

Ce-oi fi cãutând eu aici, la Paris ? 
Când mi-e mult mai drag malul mãrii,

sau casele de þarã pe-o muchie de deal de
unde zãreºti în vale râul ºi-n jur numai
pãdure, de mesteceni dacã se poate ca sã le
vãd, toamna, tremurând frunzele din picã-
turã de soare... Când mi-e mult mai dragã
Veneþia unde þi se pare cã trãieºti într-un
muzeu, ceea ce te îndeamnã sã devii tu
însuþi un personaj de tablou mãiestru... Sau
Roma, singurul oraº al lumii unde istoria
civilizaþiei noastre stã neîntreruptã ºi-þi
sare-n ochi, minunându-te, la fiecare colþ de
stradã, întãrindu-þi credinþa cã viaþa ta nu
este o pulbere ci un strat într-o lume care
creºte rânduit. Mi-ar fi plãcut mult mai mult
sã mã trezesc dimineaþa într-o insulã greacã
ca sã mã scald, înainte de-a mã apuca de tre-
abã, într-o apã în care se cade sã te afunzi cu
ochii deschiºi minunându-te încã o datã de
o culoare desãvârºitã. Mã simt mai acasã la
Moscova, între bisericile cu naosul cât nuca
ºi buchetele de lilieci care la sfârºitul
primãverii învelesc tot oraºul într-un fel de
sãrbãtoare..., ºi Praga, cu palate ei pentru
pãpuºi scumpe, e mai pe gustul meu decât,
la Paris, bulevardele haussmanniene orân-
duite ca, într-o vitrinã de cofetar, prãjiturile
de care þi se-apleacã numai vãzându-le cât
sunt de grase, grele de cremã, pline de unt,
fudule cu friºcã, mustind siropul de-o dul-
ceaþã insuportabilã, de-þi vine sã crezi cã
nici n-au fost fãcute cã sã fie mâncate, rostul
lor fiind de-a fi oferite gazdei simandicoase
care te-a invitat la masã ºi cãreia trebuie sã-
i dovedeºti printr-un cadou convenabil c-o
preþuieºti dincolo de ce poate concepe ficat-
ul unui individ normal constituit.

Da, Parisul unde au mai scãpat câteva
cotloane umane prin strãzile dosnice din
Montmartre (când nu sunt nãpãdite de
turiºti) sau de pe Butte aux Cailles (ultimul
bastion al Comunei, menit sã ne aminteascã,
împreunã cu Zidul Federaþilor de la Père
Lachaise, cã Franþa n-a fost întotdeauna þara
drepturilor omului ºi cã scârbãvnicia ei de
azi nu e ineditã în isoria naþionalã)...,
Parisul unde, cãutând bine, mai poþi gãsi
spaþii plãcute sufletului – Place des Vosges
ºi piaþa Sainte Catherine în Marais, piaþa
Charles Dullin (unde locuia Mircea Eliade),

l’Île Saint-Louis, cartierul Mouffetard,
strãzile pietone : Daguerre, Bucci, Cler... Oh,
Parisul nu e un oraº de lepãdat, departe de
mine o asemenea idee, numai cã e atât de
departe de gusturile mele.

ªi atunci ? Cum de mã aflu aici, la Paris ?
Aici ºi nu la Roma, Londra, New York sau
Santiago de Chile (care aduce atât de mult
cu Bucureºtiul) ? De ce aici ºi nu la Viena
unde mai cântã lãutarii, la Atena unde câr-
ciumile de la poalele Acropolei sunt cele
mai plãcute din lume, sau la Petersburg care
stã ca o stea de Crãciun pe vârful unui brad
din douã continente ? Cum de mã aflu aici
ºi de atâta vreme ?

Sã fi vrut faimã ? Fãrã îndoialã nu pentru
cã mi-a stat la îndemânã ºi n-am socotit
cuminte sã fac gesturile necesare pentru a o
culege, mulþumit sã pot spune ca-n
Scripturã cã  "mi-e lauda ca ocara".
Chivernisealã ? Nici atât judecând dupã sâr-
guinþa cu care m-am þinut de literaturã care
numai bani n-aduce, mai ales cea care se
scrie necotindu-se dupã mode, dupã
"comanda socialã" cum se zicea pe vremuri
pe la noi, care comandã socialã e mult mai
neînduplecatã pe-aici unde rolul cenzorului
care, ca tot omul, avea scãpãri ºi stãri de
suflet, e luat de contabil, o maºinã de calcu-
lat "obiectivã" din strânsoarea cãreia nu poþi
ieºi cu nici un chip - pe de altã parte, bãgat-
aþi de seamã cã cei care au fãcut atâtea
maºini de calculat ºi atâtea programe de tot
soiul n-au reuºit niciodatã sã câºtige la loto
fie ºi-un firfiric ? n-au pus în comerþ nici un
aparat capabil sã câºtige la ruletã sau mãcar
la popa prostul, mãrturisindu-ºi astfel
neputinþa în zonele în care singura
inteligenþã este intuiþia, capabilã, ca-n artã,
sã "gândeascã" cu concepte imprecise, cum
vor fi toate ale lumii pânã-n clipa apocalip-
sei când un punct final va permite (dar cui
?) sã ºtim în fine temeiul fiecãrei fapte care,
pânã atunci, rãmâne c-un sens provizoriu,
obligându-ne sã umblãm în ceaþã, ghidaþi
numai de aceastã "intuiþie" pe care soci-
etãþile sigure de valorile lor (contabile sau
istorice, nu conteazã - de aceea liberalii
pieþii din România de azi sunt, metafizic
vorbind, fraþi gemeni cu activiºtii de partid
de ieri !)..., pe care societãþile sigure de val-
orile lor, spuneam, o surghiunesc ºi se
leapãdã de ea ca de ciumã.
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Sub titlul Credinþã ºi economie, Napoleon
Pop ºi Valeriu Ioan-Franc ne oferã o lucrare
originalã, deosebitã de abordãrile anterioare
cu caracter economic, ba chiar teologic, ºi
aici mã refer mai ales la „studiile” care le-
gau fenomenul religios de factorii economi-
ci socotiþi ca determinanþi, dar ºi la confuzia
care s-a creat de-al lungul timpului între
„credinþã” ºi „religie” (confesiune). Autorii,
afirmându-se creºtini ortodocºi (practicanþi
chiar), se opresc asupra raporturilor dintre
factorul „credinþã” ca raportare la Dumne-
zeu ºi o serie de elemente cum ar fi de pildã
performanþa, cumpãtarea, simplitatea, înþe-
lepciunea, dar ºi la mesajul biblic, retro ºi
novotestamentar cu privire la economie etc.
Meritul major al studiului apãrut în 2009 la
Editura Expert este însã în mod paradoxal
legat nu de rãspunsurile furnizate citito-
rilor, ci de întrebãrile care se nasc, mult mai
numeroase, ºi la care, desigur, fiecare îºi
poate afla propriile sale rezolvãri. În ce
mãsurã însã acestea se înscriu într-un areal
comun ºi care ar fi acesta este, desigur, un
alt aspect, mult mai greu de atins doar pe
baza unei singure lucrãri.

Petre Þuþea îl amintea undeva pe
Sombart care, de pe poziþiile pozitivismu-
lui, afirma despre economia politicã
(Geisterwissenschaft) cã ar fi o ºtiinþã fãrã
valori (Wertfreiwissenschaft), adicã, în fapt,
cã este dezgolitã de orice conþinut moral.

Replica acelui marchiz, comentatã de Þuþea,
care refuza cererile lucrãtorilor sãi aflaþi în
grevã pentru cã „trebuie ºi ei sã trãiascã” –
„nu vãd necesitatea ca voi sã trãiþi” – ne
aduce într-o stringentã actualitate, cinismul

Radu  George  
SERAFIM

Economia ºi buna credinþã 
sau credinþa cea bunã?

Culturã ºi
ecomomie

The author discusses about the book written in collaboration by Napoleon Pop and Valeriu Ioan-
Franc, entiled Credinþã ºi economie ("Faith and Economy") in which the researchers debate the
relation between Christianity and economic factors such as prize or wealth.
Keywords: faith, economy, Bible, matter, spirit.
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nefiind o caracteristicã, o atitudine specificã
numai pentru secolele de început ale capi-
talismului, el având o perenitate întristã-
toare, cu nimic concordantã cu ceea ce
numim credinþã sau bunã credinþã. Dar,
oare ce separã aceste douã noþiuni? În
accepþiunea pe care o propun credinþa este
forma de reflectare a relaþiei personale, indi-
viduale, a omului cu Divinitatea, iar religia,
manifestarea socialã a credinþelor individ-
uale. Comunitarã, aºadar. Buna credinþã
pare în acest context legatã de accepþiunile
comunitare, deci religioase ºi, din acest
unghi, lucrarea amintitã ne oferã temeiuri
serioase de reflecþie. Dacã acceptãm cã
Biblia, Cartea sfântã, este revelatã, deci vine
de la Dumnezeu, ca atare, nu putem sã nu
se punem întrebarea dacã nu cumva comu-
nicarea nu s-a fãcut þinându-se cont de sta-
diul de dezvoltare în care se afla, la timpul
respectiv, societatea receptorie. Or, acesta -
s-a dovedit deja - avea o tradiþie ce precede
textul consemnat ca atare în Biblie (1).
Aceastã tradiþie este ºi ea determinantã pen-
tru ceea ce numim „bunul simþ”, „buna
credinþã”. O dovedesc „Cabala” ºi „Zo-
harul”, chiar dacã au fost redactate mult
mai târziu decât cãrþile Vechiului
Testament. „Cinstea lui Moise era atât de
mare încât el putea face sã coboare mãsurile
îndurãrii” – este scris în „Cartea splendo-
rilor” (697). Rabinul Alexandru ªafran con-
semneazã la rândul sãu în „Cabala”: „Sub
semnul  acestui aranjament complet (al fie-
cãrui element natural cu morala) omul sta-
bileºte relaþiile sale cu natura în ansamblul
ei ºi cu fiecare dintre elementele ei în parti-
cular. Aceste raporturi sunt cele ale unui
„eu” ºi unui „tu”, cãci înrudirea ce s-a creat
între om ºi elementele naturale nu este doar
cea a materiei, comunã amândurora, ci cea a
sufletelor care converg spre sufletul unic...”
(p. 337). Mãrturisesc cã o asemenea abor-
dare ne pune într-o stare de confuzie.
Sufletul materiei, alta decât cea din care este
construitã fiinþa umanã sau, prin extensie,
orice fiinþã poate sã aparã ca o figurã de stil,
ca o metaforã (sufletul pietrei), dacã nu
chiar sã ne determine sã abandonãm o atare
perspectivã. Ar fi, desigur, o greºealã cu atât
mai mult cu cât, afirmã autorul, „sub

aparenþa lucrurilor” existã „o realitate pro-
fundã” care nu poate fi sondatã. Aceastã
realitate profundã, pe care Cabala o nu-
meºte „interioritate”, se manifestã cel mai
mult la om ... sufletul sãu este tainã” (vezi
Zohar, II, 75b-76a – p.334). Nu putem sã nu
subliniem însã cã toate acestea constituie
interpretãri ... dogmatice, omeneºti, aºadar
sub semnul istoriei, al evoluþiei sociale, în
timp ce credinþa este acel dat personal, indi-
vidual, al sinelui, ca percepþie a relaþiei cu
Creatorul universal. ªi-atunci, ce înþelegem
prin interioritate”? În secolul al XXI-lea,
când particule infime de materie - atomi,
protoni, neutroni, electroni, quante, energie
etc. - se vãdesc ºi ele a fi divizibile (partic-
ulele exotice, de pildã), „interioritatea”
devine mai mult ceva la marginea aparenþei
ºi mai puþin ca esenþã (2). Pare un paradox,
dar, în dihotomia materie-spirit, se pare cã
desluºirile se aflã încã la începuturi ºi,
volens nolens, ne întoarcem la textele sacre
ºi, implicit, la credinþã, care, în temeiul aces-
tora, ne-a permis de-a lungul timpului, sã
dogmatizãm de pe poziþii fie teologale, fie
filosofice, fie chiar ºtiinþifice. Napoleon Pop
ºi Valeriu Ioan-Franc par a nu o face ºi
aceasta justificã interesul cu care se par-
curge lucrarea, chiar dacã, în fapt, ea vor-
beºte despre raportul economiei cu buna
credinþã, ºi nu cu credinþa ca atare, pe care
aº defini-o cu o metaforã, ca umbrã a
îngerului veghetor, venit de la Dumnezeu,
deasupra sinelui, dacã nu mi-ar fi teamã cã
n-aº putea spune ce sunt îngerii (3).

În Vechiul Testament, termeni cum ar fi,
de exemplu, „credinþã”, „credincios”, ver-
bul „a crede” sunt folosiþi de aproximativ 30
de ori, pentru ca în Noul Testament nu-
mãrul lor sã sporeascã la peste 130 de ori.
Spune aceasta ceva? Mântuitorul spune
„am venit sã împlinesc Legea”. Este Vechiul
Testament doar lege? Atunci este clar cã
vorbeºte mai mult despre „bunã credinþã”,
despre  aspectul social, despre accepþiunea
comunitarã. Sã fie ea oare specificã epocii în
care erau scrise cãrþile profetice? Aºa s-ar
pãrea dacã extindem comparaþiile între cele
douã pãrþi majore ale Bibliei. Sã luãm în
continuare câþiva termeni care la vremea
respectivã erau mãsuri ale valorii, ale bogã-
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þiei. Astfel, constatãm cã acestea sunt mult
mai numeroase în Noul Testament, înce-
pând chiar cu „bogat”, „bogãþie”, „a îmbo-
gãþi” – 20 în Vechiul Testament, faþã de 40 în
Noul Testament. Aramã – 28/55, argint
18/23, aur 19/28, „bani”, „sicli” 8/23 ºi doar
„untdelemn” (dacã acceptãm ideea cã ºi
acesta era o mãsurã a avuþiei) 15/9, ceea ce,
într-o altã perioadã ar fi fost interpretat ca o
schimbare a modului de producþie în cheie
materialist-dialecticã (4).

Ideea de „scump” apare o singurã datã
în Vechiul Testament ºi de 7 ori în cel nou.
De ce invocãm acest raport? Poate pentru a
sublinia ºi o anume raportare numerologicã
privind maximumul, mãrimea. În Biblie
apar numeroase asemenea repere: 40, 400,
însã cele mai frecvente sunt legate de cifra 7

– 7, 700, 7000. Raportul este ºi aici favorabil
Noului Testament – 28/22, ba chiar apare
dublul acestui maxim 140.000, deci de douã
ori 70.000.

Proporþiile par a fi schimbate dacã
invocãm elemente caracterizând modul de
producþie, mijloacele de producþie; „muncã,
„muncitor”, „a munci” fiind mai frecvente
în prima parte a Bibliei – 10/8, „a ara”, fiind
la egalitate – 2/2, însã „ciocan” (ca unealtã
de producþie) apare doar de 4 ori în Vechiul
Testament ºi niciodatã în Evanghelii sau în
scrisorile Apostolilor. „Moºie” ºi  „casã de
negustorie” apar doar în a doua parte a
cãrþii sacre, de douã ori, respectiv, odatã, ca
ºi „porfir” (ca semn al bogãþiei strãluci-
toare) sau „episcop-econom”. Evident, exis-
tau mutaþii care justificã realitatea statisticã.
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Ele þin ºi de evenimentele istorice specifice
poporului lui Israel. Sã aducem ca argu-
ment „birul” pomenit o singurã datã în
Vechiul Testament ºi de 4 ori în cel nou, în
timp ce „zeciuiala” cunoaºte un raport
invers – 14/2. „Cel dintâi rod”, ca mãsurã a
evaluãrii economice, dar ºi ca împlinire a
credinþei, este consemnat doar în Noul
Testament de 4 ori. Sã mai amintim la acest
capitol ºi „vistierie” – 2/4, „vamã” ºi „va-
meº” – de 15 ori în Noul Testament ºi „sim-
briaº”, „Slujbaº” – 2/21. Toate aceste enu-
merãri pot fi încadrate, cum afirmam, într-
un context al evoluþiei istorice ºi totuºi afir-
maþia poate fi ºi ea atacatã. Aducem ca
argument câþiva termeni legaþi ºi ei de eco-
nomie, mult mai frecvent uzitaþi în Vechiul
decât în Noul Testament: „Cântãrire” 4/2,
„împrumut” 7/3, „dobândã” 4/1, „rãscum-
pãrare” 20/19, aceasta în timp ce „schimb de
bani” apare în mod egal – 7/7.

Suita cuvintelor, termenilor legaþi de
relaþiile economice, este departe de a fi
epuizatã. Astfel, gãsim în textul biblic noþi-
uni ca „vânzare” (14/23), „cumpãrare”
(8/13), „preþ” ºi „preþuire” (10/16), „platã”
(6/29), „câºtig” (4/20), „cheltuialã”  ca ºi
„arvunã”(0/2), „rãsplatã” (18/26), , dar ºi
pagubã”(1/4)  sau „a înºela” (15/19), toate în
contextul relaþiilor economice sau decur-
gând din comparaþia cu acestea. Ce s-ar
putea deduce din aceastã enumerare? Cã în
perioada Noului Testament modul de pro-
ducþie, criteriile economice evoluaserã într-
atât încât importanþa lor sã fie determinantã
în percepþia omului, a societãþii? Greu de
spus. 

Dacã luãm în discuþie perioada în care au
fost consemnate în scris Evangheliile ºi, mai
ales, dacã purcedem la o analizã a contextu-
lui în care apar termenii respectivi, s-ar
putea afirma cã, dacã în Vechiul Testament
preponderent se opera cu „buna credinþã”,
în textele fundamentale ale creºtinismului
accentul este pus pe „credinþã”, în accepþi-
unea de „rânduialã religioasã”, a Bisericii.
Aceasta explicã într-o oarecare mãsurã
explicaþiile din prefaþa semnatã de Napo-
leon Pop, care se doreºte ºi ea eliberatã de o
dogmaticã strictã. În fond, dintre cele patru
Evanghelii, doar douã au ca autori apostoli,

celelalte fiind elaborate de „ucenici ai lui
Hristos”, deci dupã „cincizecimea” care le-a
conferit celor 12 darul de a „grãi în limbi” ºi
misiunea de a propaga „credinþa” în
Hristos. Nu doresc sã fiu acuzat de erezie,
însã nu pot sã nu remarc ponderea textelor
paulinice în Noul Testament ºi, fãrã sã invoc
Evangheliile apocrife, multã vreme ignorate
din raþiuni dogmatice, sã fac menþiunea cã o
asemenea cercetare s-ar impune ºi în ceea ce
priveºte textele Sfinþilor Pãrinþi, cu pre-
cãdere a celor care, se spune, sunt rodul
unor revelaþii, al rugãciunii neîntrerupte ºi,
nu în ultimul rând, al meditaþiei cucernice.
Poate atunci vom considera cã ºi economia
poate avea propriul sãu cod moral, mult
mai eficient decât raportarea la plusvaloare
sau profit, ºi cã acestea vor putea fi com-
parate cu „credinþa”. 

Note:
(1) În lucrarea de faþã s-a folosit ediþia

Patriarhiei BOR a Bibliei, traducere Gala
Galaction, dar ºi ediþia Cornilescu,
nedatatã, „Cabala” de Alexandru ªafran,
1999, Editura Univers Enciclopedic”, ºi
„Zoharul”, traducere Ilie Iliescu, 2000,
Editura Herald, aceasta din urmã pentru
a evidenþia modul de interpretare scrip-
turisticã (a Pentathentului în mod spe-
cial) în conformitate cu tradiþia rabinicã.
Poate cã un studiu aprofundat asupra
temei lucrãrii în discuþie se va opri mai
mult asupra Thorei, dar ºi în ceea ce
priveºte cãrþile Proverbelor sau Ecle-
ziastul (unde se gãsesc numeroase ra-
portãri ale factorului credinþã cu econo-
mia).

(2)De fapt, cred  cã marginea aparenþei este
esenþa aºa cum Hermes Trismegistus
spune cã ce este sus este ºi jos. Avem 
de-a face cu o subtilã punere în acord a
fondului cu forma ºi, în mãsura în care
cele douã se intercondiþioneazã, demon-
straþia este relativ uºor de fãcut.

(3)ªi, mai ales, cum aº putea defini umbra a
ceva ce nu este materie? Totuºi, metafora
vine sã accentueze modul în care  percep
„credinþa” ca reflecþie, ca umbrã a spiri-
tului.
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Avant de considérer l’œuvre et l’action
de Guillén un détour est nécessaire pour
tenter de débrouiller certaines confusions
autour de ce qu’on appelle très générale-
ment l’«art nègre» Après Gauguin, même
en s’en tenant au XX e siècle, il / / n’est pas
facile de désigner les premières personnes à
prêter attention à la culture de l’Afrique, de
l’Océanie, de l’Australie, de la Mélanésie et
autres pays réputés plus ou moins
sauvages. Des ethnologues probablement,
et là le nom de l’africaniste Léo Frobenius
vient à l’esprit, trop vite peut-être mais son
Décaméron noir avait causé une grande sur-
prise en 1910. Or l’ethnologie est-elle tou-
jours si loin de l’art : les peintres d’Indiens
de George Catlin ? les films Nanouk de
Robert Flaherty ou Les maîtres-fous de Jean
Rouch ? le livre L’Afrique fantôme de Michel
Leiris ? Et combien d’autres dans ses récits
romanesques, en revanche, l’homme blanc
voit toujours l’autre comme un sauvage,
bizarre et souvent menaçant dans son com-
portement. Chez Joseph Conrad le Nègre du
Narcisse puis Cœur de ténèbres montrent les
Noirs sous un jour inquiétant parce qu’au-
cune réelle sympathie ne s’établit avec le
visiteur (l’intrus) blanc. Ce dernier sait
pourtant s’emparer d’objets appartenant à
ces “sauvages” parce qu’ils lui semblent
curieux et beaux. On sait que fauves et
cubistes possédaient des masques et des
fétiches; on sait que les artistes du groupe
Die Brùcke ont fréquenté assidûment le

musée ethnographique de Dresde; Gaudier-
Brzeska et Henry Moore multiplient les cro-
quis au British Muséum... Aussi voit-on en
1912, à propos de la collection de Paul
Guillaume, Apollinaire protester contre le
manque d’intérêt de l’état français pour son
musée ethnographique du Trocadéro. Peu
après on verra l’Allemand Cari Einstein
dans un premier ouvrage sur le sujet, La
sculpture nègre, se plaindre que “la connais-
sance de l’art africain est insignifiante et
tout à fait imprécise1” - ce qui n’empêche
pas d’en faire commerce, entraînant l’exas-
pération de Lam, d’autant que continuent à
se chanter des rengaines où la culture noire
est ridiculisée : en France, par exemple, on
chante A la cabane bambou (1899), A la
Martinique (1912) ou la rengaine “Doudou à
moue l’y qu’a pati...2”.

En France l’intérêt pour le monde noir ne
s’étend au public populaire qu’après la
Grande Guerre : tirailleur sénégalais qu’on
a envoyé en première ligne, il a cessé d’être
le clown ou le cannibale, pour devenir le
brave type “Y a bon Banania”, soldat noir
américain, il a fait connaître les rythmes
nouveaux du jazz et les Cocteau s’en font
un élément de succès mondain. Maurice
Sachs qui ne sera pourtant pas le dernier à
donner dans cette mode ricane : “On se sou-
vient qu’avant la guerre, les bohèmes de la
rue Ravignan, parmi lesquels on comptait
Picasso, Gris, Metzinger, Gleizes, Marcous-
sis, Derain, etc., furent fortement impres-

Artã ºi
spectacole

Serge  FAUCHEREAU
Expressions indigenistes

en amerique latine
et aux Antilles (IV)

1 Negerplastik (1915) est repris dans Cari Einstein, Bebuquin,  Prosa und Schriften 1906-1929, Gustav
Kiepenheuer Verlag, Leipzig et Weimar, 1989, p. 153. Trad. S. F.

2 A partir de cette chanson Adieu foulards, /adieu madras popularisant l’image du bon Antillais sentimen-
tal et inoffensif, des écrivains comme le Guadeloupéen Guy Tirolien ont plus tard fustigé le doudouisme,
avec la même âpreté ironique que mettra le Haïtien Hervé Télémaque à figurer le nègre Banania dans
plusieurs tableaux.
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sionnés par les masques nègres, de la même
façon (et avec des résultats semblables) que
les impressionnistes, et particulièrement
Van Gogh, furent inspirés par les estampes
japonaises. Les marchands d’aujourd’hui
remontant de l’effet à la cause se sont
emparés de l’art nègre (spécialement Paul
Guillaume) et font monter de façon un peu
factice des figurines primitives que
quelques collectionneurs audacieux instal-
lent chez eux à la place des Tanagras d’a-
vant-guerre. Le plaisant de l’affaire, c’est
qu’on peut voir ainsi deux dames prenant le
thé et devisant très convenablement en face
de l’énorme derrière d’une statue nègre ou
d’un totem polynésien à phallus rouge3.” Il
y a, par bonheur, des observateurs moins
superficiels de la culture noire.

Déjà, dans Children’s Corner (1908)
Debussy avait introduit un cake-walk pour
évoquer Golliwog la poupée noire; mais
après la guerre, avec la multiplication des
rouleaux de pianola, de partitions et la
venue d’orchestres de jazz, l’intérêt va gag-
ner les compositeurs les plus curieux.
Francis Poulenc fait jouer en 1917 une
Rhapsodie nègre dont les paroles sont inven-
tées. Après avoir composé son Histoire du
soldat (1918) Stravinsky est saisi d’un vérita-
ble appétit (c’est son mot) pour le jazz :

“Sur ma demande, on m’avait envoyé
toute une pile de cette musique qui m’en-
chante par son côté réellement populaire et
par la fraîcheur et la coupe encore inconnue
de son mètre, langage musical révélant
ostensiblement sa source nègre. Ces impres-
sions me suggérèrent l’idée de tracer un
portrait type de cette nouvelle musique de
danse, et de lui donner l’importance d’un
morceau de concert, comme autrefois les
contemporains l’avaient fait pour le
menuet, la valse, la mazurka, etc. Voici ce
qui me fit composer mon Ragtime pour onze
instruments.4”

Lorsque Sidney Bechet effectue en 1919
une tournée européenne avec l’orchestre de

Will Marion Cook, le chef Ernest Ansermet
dit son admiration pour le clarinettiste. La
nouvelle musique séduit Ravel mais le plus
enthousiaste est Milhaud qui écrit en 1923 :
“La force du jazz vient de la nouveauté de
sa technique dans tous les domaines. Au
point de vue rythmique, l’étude des possi-
bilités résultant de l’emploi permanent de la
syncope permet l’expression de cette
musique avec les moyens les plus simples et
sans avoir recours à une orchestration riche
et variée5.” C’est dans cet esprit de simplic-
ité efficace qu’il fait jouer cette année-là aux
Ballets suédois, sur un argument de
Cendrars, avec des décors et costumes de
Léger, La création du monde. Or Léger voulait
“des divinités africaines qui exprimaient la
puissance des ténèbres” et avait imaginé un
dispositif étonnant.

“Il aurait voulu utiliser des baudruches,
représentant des fleurs, des arbres, des ani-
maux de toutes sortes que l’on aurait gon-
flés au gaz et qui, au moment de la création,
se seraient envolés comme des ballons. Mais
ce projet fut irréalisable car il nécessitait
dans chaque coin de la scène une installa-
tion compliquée de réserve de gaz et le bruit
du gonflage aurait couvert la musique.
Léger dut se contenter de s’inspirer des cos-
tumes d’animaux dans le style de ceux que
portent les danseurs africains pendant leurs
cérémonies religieuses. La création du Monde
m’offrit enfin l’occasion de me servir des
éléments de jazz que j’avais si sérieusement
étudiés; je composai mon orchestre comme
ceux de Harlem, de dix-sept musiciens
solistes et j’utilisai le style jazz sans réserve,
le mêlant à un sentiment classique6.”

La création du Monde (1923) sera le chef-
d’œuvre des Ballets suédois. Cela suscitera
quelques vocations tentées par le jazz,
comme Johnny spielt auf (Johnny mène le
jeu) d’Ernst Krenek joué à l’opéra de
Leipzig en 1927, mais déjà, avec la vogue de
la Revue nègre et de Joséphine Baker en 1925

3 Maurice Sachs, Au temps du bœuf sur le toit (1939), Editions de la Nouvelle Revue Critique, Paris, 1948.
4 Igor Stravinsky, Chroniques de ma vie, Denoël-Gonthier, Paris, 1962, p. 87.
5 Darius Milhaud, Notes sur la musique, Flammarion, Paris, 1982, p. 100.
6 Darius Milhaud, Note sans musique, Julliard, Paris, 1949, p. 167.
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- “ la conquête de Paris par les Nègres, “ iro-
nise César Vallejo - le jazz est entré dans les
mœurs, dans une version édulcorée. Ce
n’est déjà plus une nouveauté musicale.
Dépassant le jazz, le négrisme aura des effets
plus durables en littérature. Avec un autre
point de vue que celui des ethnologues, les
écrivains se penchent sur les mythes et la lit-
térature orale des peuples de couleur. Jean
Paulhan compose une anthologie de textes
malgaches, Les Hain-Tenys Merinas (1953).
Cari Einstein déjà nommé transcrit en ) <*-
allemand des poèmes et légendes
d’Afrique; à sa suite, Tristan Tzara se
penchera sur la poésie et l’art africain et
océanien qui lui semblent proposer de
grandes leçons : “Du Noir puisons la
lumière. Simple, riche naïveté lumineuse.
Les matériaux divers, balances de la
forme...7” Entre tous les écrivains, c’est tout
de même Biaise Cendrars qui a le mieux
compris l’étendue de cette nouveauté, sans
doute parce qu’il voyait le parti qu’en
tiraient dans d’autres domaines ses amis
Modigliani et Lipchitz, Stravinsky et
Milhaud. On a évoqué La création du monde
mais bien auparavant il avait publié des
“poèmes nègres” de son cru, dès 1914 dans
les Soirées de Paris d’Apollinaire. Viendra
ensuite sa série des “Grands fétiches” où
des poèmes brefs traduisent des sculptures
vues au British Muséum, avec un minimum
d’apprêt et sans rhétorique :

Une gangue de bois 
dur Deux bras d’embryon 
L’homme déchire son ventre 
Et adore son membre dressé 8

Pour un public plus large, l’ouvrage le
plus marquant de Cendrars est sa grosse
Anthologie nègre en 1921 où il affirme dans
une brève préface : “L’étude des langues et

de la littérature des races primitives est une
des connaissances les plus indispensables à
l’histoire de l’esprit humain et l’illustration
la plus sûre à la loi de constance intel-
lectuelle entrevue par Remy de
Gourmont9.” Cendrars a encore publié Petits
contes nègres pour les enfants des Blancs
(1928), Comment les Blancs sont d’anciens
Noirs (1930) et on le retrouvera parmi les
Noirs du Brésil. Le seul autre écrivain de ces
“années folles” à avoir porté autant d’atten-
tion au monde noir est Philippe Soupault
mais avec une tout autre approche. Depuis
son poème “Ragtime” (Nord-Sud, 1918),
tous les nombreux protagonistes noirs sont
des gens que le narrateur est censé avoir
vus, rencontrés. Soupault ne compile aucun
savoir chez les Noirs mais les traite comme
des contemporains dont il admire le
dynamisme, la marginalité, la liberté. Tels
sont les héros du Voyage d’Horace Pirouelle
(1925), le Nègre (1927) ou Mily, le trombon-
iste noir du Syncopated Orchestra dans
Terpsichore (1928). 

En se remémorant cette lointaine époque,
Soupault résumera d’une phrase la raison
de son intérêt pour la culture noire et, plus
largement, extra-occidentale : “Nous avions
compris qu’il y avait là une possibilité de
libération qui nous détachait de l’art
européen et de l’art gréco-latin.” Et un
demi-siècle plus tard le poète voulait encore
insister sur ceci : “On a oublié qu’il n’y a pas
seulement la statuaire, mais aussi une
poésie africaine, une musique africaine, qui
sont encore, aujourd’hui, extrêmement
vivantes, et qui ont une influence consid-
érable10.” Depuis tant d’années, il faut bien
constater qu’il s’agissait dès l’origine de
bien autre chose que d’une mode ou un
goût pour l’exotisme, mais d’un vaste

7 Tristan Tzara, “Note sur l’art nègre” (Sic, 1917), Œuvres complètes, tome 1, Flammarion, Paris, 1975, p. 394.
8 Biaise Cendrars, Du monde entier au cœur du monde, Denoël, Paris, 1987, p. 121.
9 Biaise Cendrars, Anthologie nègre, Buchet-Chastel, Paris, 1979, p. 8.
10 Philippe Soupault en 1975 lors d’une table ronde à Radio France Internationale réunissant Michel

Amengual, Francis Bebey, Max-Pol Fouchet, Roger Garaudy, Jean Laude, Léopold Sédar Senghor,
Amadou Seydou et Philippe Soupault, repris dans Philippe Soupault, Ecrits sur l’art duXXe siècle, Cercle
d’Art, Paris, 1994, p. 389 et 390. On n’oubliera pas ici le travail de Jean Laude sur l’art africain et notam-
ment La peinture française et l’art nègre, Klincksieck, Paris, 1968.



courant de couleur nouvelle venue de
partout et qui n’en a pas fini de métisser
notre culture occidentale.

En Amérique du Nord et plus spéciale-
ment aux Etats-Unis, ces questions se
présentent depuis longtemps d’une autre
manière. Ici point de gauchos ou de canga-
ceiros suffisamment présents dans le con-
scient du pays pour avoir généré plus que
les trappeurs décrits par Jack London ou les
cow-boys chantés dans des ballades tradi-
tionnelles ou peints par Frédéric
Remington; mais l’intérêt de ces œuvres est
ailleurs que dans leur couleur locale. Point
d’indigénisme non plus, sauf un pauvre
folklore, puisque les populations indiennes
ont été décimées, dispersées et assimilées
ou parquées dans des “réserves”. Aucune
culture indienne réellement vivante ne sub-
siste en dehors de quelques survivances
entretenues par la fierté ethnique ou sub-
ventionnées pour plaire aux touristes. La
situation des Noirs américains est
autrement compliquée.

Les esclaves noirs autrefois importés
d’Afrique formaient une population nom-
breuse et grandissante tant dans les villes
que dans les campagnes. Après la guerre de
Sécession ils étaient devenus, en principe,
des citoyens libres mais en réalité ils
restaient une classe inférieure soumise à la
ségrégation officielle et menacée par des
organisations plus ou moins occultes du
type Ku-klux-klan. Mal considérés par le
plus grand nombre, sous-payés, les Noirs
pouvaient-ils avoir accès à la culture ?
Pouvaient-ils y contribuer ? En dépit des
efforts d’abolitionnistes d’autrefois comme
John Brown ou H. D. Thoreau, cette situa-
tion d’infériorité a longtemps duré. 

Un mouvement d’expression ne s’est
développé que très lentement au cours des
siècles, depuis l’esclave Phillis Wheatley au
XVIIIe siècle qui imitait Milton et les clas-
siques anglais jusqu’à Paul Laurence
Dunbar à la fin du siècle suivant qui trans-

posait plus ou moins artificiellement le
dialecte des plantations. Les enfants de l’on-
cle Tom (C’est le titre du premier livre de
Richard Wright) auront longtemps à se défi-
er de ces deux écueils : se couler dans les
moules de la respectabilité consacrée ou se
grimer pour satisfaire aux clichés des
Blancs.

Selon Richard Wright, “le premier long
traitement littéraire sérieux de la vie des
Noirs aux Etats-Unis,” en dépit du fait que
Gertrude Stein “passait son temps sur un
canapé de soie à Paris11, “ est Melanctha que
la romancière américaine a publié en 1909.
Elle y décrit sans pathos ni pittoresque le
destin tragique d’une femme de ‘ couleur.
La situation ne change vraiment que dans
les années vingt, inaugurée par L’empereur
Jones (1920) d’Eugène O’Neill qui est blanc
mais qui a sufaire une pièce qui transcende
hardiment les clichés : dans une île antillaise
indéterminée, non encore colonisée, et
dirigée par un brutal potentat noir, l’action
se passe au sein d’une plantation d’anciens
esclaves et quelques trafiquants européens,
mais aucune thèse ne vient idéaliser les uns
ou les autres : les Noirs ne sont ni meilleurs
ni moins frustes que les Blancs; seule leur
histoire est différente puisque l’esclavage
les a arrachés à d’autres pays, d’autres cou-
tumes, d’autres dieux, ce qui n’est sans
doute pas sans effet sur leur destin long-
temps après. Des écrivains noirs ont com-
mencé à publier des œuvres d’un niveau
international, des romans comme Cane
(1923) de Jean Toomer ou Retour à Harlem
(1928) de Claude McKay, des poèmes
comme ‘ Couleur (1925) de Countee Cullen
et surtout The Weary Blues (1926) de
Langston Hughes.

Même s’il est connu pour avoir trimé un
peu partout à travers le monde, Langston
Hughes (1902-1967) n’est pas un autodi-
dacte : né dans le Missouri, élevé à

Lawrence au Kansas, il a passé une
année à l’université de Columbia à New
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11 Article de Richard Wright cité dans Selected Writings of Gertrude Stein, The Modem Library, New York,
1962, p. 338. Trad. S. F.



York avant d’abandonner volontairement
ses études. Hughes est celui qui a crié : “Je
suis un esclave... J’ai ciré les bottes de
Washington... J’ai fait le ciment pour le
Woolworth Building ... On me lynche à
présent au Texas...” mais “Je suis le frère
noir... Moi aussi je suis l’Amérique12.” The
Weary Blues dont le premier recueil de
Hughes tient son titre est une composition
de jazz en vogue depuis 1915; il évoque la
lassitude mais aussi le dégoût. Ce livre ras-
sure le public blanc parce que le poète y
exprime surtout sa détresse :

We cry among the skyscrapers
As our ancestors
Cried among the palms in Africa
Because we are alone,
It is night,
And we’re afraid.
Nous pleurons parmi les gratte-ciel / Ainsi

que nos ancêtres / Pleuraient parmi les palmiers
de l’Afrique / Parce que nous sommes tout seuls,
/ C’est la nuit, /Et nous avons peur.13

Dans ses œuvres suivantes, porté par un
public noir, encouragé par les alliés qu’il
s’est trouvé en Amérique Latine, notam-
ment Nicolas Guillén à qui va le lier une
durable amitié, Hughes va durcir le ton et se
rapprocher du communisme. Devant l’in-
justice et la ségrégation qui frappe les gens
de couleur, les niggers, mot qu’il élargira à
tous les opprimés par le racisme, ses accu-
sations se font plus précises :

“Le mot nigger, voyez-vous, résume pour
nous, gens de couleur, toute l’amertume des
années d’outrages et de luttes en Amérique,
les esclaves fouettés hier, les Noirs lynchés
aujourd’hui, les compartiments réservés
aux Noirs, et en ville, l’unique salle de ciné-
ma portant la pancarte Réservé aux Blancs,
les restaurants où vous ne devez pas
manger, les emplois que vous ne devez pas
occuper, les associaitions dont vous ne pou-
vez pas faire partie. Le mot nigger, à l’école,

dans la bouche des petits Blancs, le mot nig-
ger sur le chantier, dans la bouche des con-
tremaîtres, le mot nigger sur toute la face de
l’Amérique. Comme le mot “Juif dans
l’Allemagne d’Hitler14.”

Langston Hughes n’est pas le très grand
poète qu’on souhaiterait pour sa cause
mais, avec sa sincérité, il a été le premier
porte-parole des Noirs qu’ont ait écouté
dans son pays et ailleurs. Ses poèmes ont
ouvert la voie à une suite d’oeuvres de plus
en plus offensives : Un enfant du pays (1940)
de Richard Wright, Homme invisible, pour qui
chantes-tu ? (1952) de Ralph Ellison, La
prochaine fois le feu (1963) de James
Baldwin... Chaque décennie a sa protesta-
tion au titre révélateur. Les progrès sont
lents (la ségrégation dans les écoles n’est
abolie officiellement qu’en 1954 et trois ans
plus tard il fallait encore envoyer la troupe
en Arkansas pour faire respecter cette loi !)
et les tensions montent. Anticipons pour
rappeler quelques faits : en 1963 a lieu une
grande marche pacifique sur Washington
concurremment à des manifestations plus
belliqueuses comme celles du Black Power;
il y a des émeutes en 1964 à Harlem, en 1966
à Watts, en 1967 à Newark, à Detroit...
Partisan de la révolte violente, Malcolm X
est assassiné, tout comme Martin Luther
King, partisan de la résistance pacifique...
D’autres minorités manifestent de surcroît
leur colère ( Chicanos, Portoricains) et des
immigrants nouveaux affluent (Mexicains,
Haïtiens, Cubains), ce qui ajoute aux
lenteurs administratives et aux rancoeurs
inter-ethniques.

Mais la musique noire déjà évoquée ? les
negro spirituals ? le jazz qui a séduit le
monde entier ? Il est bien vrai qu’un Louis
Armstrong ou un Duke Ellington ont fait
plus qu’aucun autre Noir en leur temps
pour imposer une authentique et puissante
culture noire. La plupart des premiers

79

Expressions indigenistes... (IV)

12 Langston Hughes, 772e Weary Blues, Alfred A. Knopf, New York, 1931, p. 19 et 109 ou Selected Poems of
Langston Hughes, Random House, New York, 1974, p. 8 et 275. Trad. S. F.

13 Ibid, p. 101. Non repris dans les Selected Poems. Trad. François Dodat.
14 Langston Hughes, The Big Sea : An Autobiography, Alfred A. Knopf, New York, 1940, p. 268. Trad.

François Dodat.



jazzmen ont dû se former plus ou moins
seuls; en outre, comme l’explique le clar-
inettiste Buster Bailey, “Quand j’ai débuté,
un nègre ne pouvait prétendre (...) faire une
carrière dans la musique symphonique. (...)
Mon seul regret, c’est de n’avoir pas fait de
la musique classique15.” Seuls les Blancs
peuvent alors disposer d’un orchestre sym-
phonique et ce sont eux qui popularisent le
jazz avec la Rhapsody in Blue (1924) de
George Gershwin et la Jazz Symphony (1927)
d’Antheil. Même si le jazz est pour eux la
seule possibilité d’exprimer leur talent
musical, quelques Noirs ont essayé de se
faire entendre autrement; au début du XXe
siècle, le pianiste Scott Joplin (1868-1917)
qui s’est fait connaître en composant des
ragtimes comme Maple Leaf Rag (1899), a
composé un opéra, Treemonisha, qu’il fera
imprimer à ses frais et qu’il ne fera jouer
qu’une fois en 1911 dans de mauvaises con-
ditions - et c’est une fois de plus un Blanc,
Gershwin qui créera le prototype d’opéra
noir avec Porgy and Bess, un quart de siècle
plus tard. L’invention mélodique est cepen-
dant aussi grande chez Joplin que chez
Gershwin, l’orchestration aussi sommaire;
mais c’est paradoxalement dans sa naïveté
et dans ses sous-entendus que l’œuvre de
Joplin est plus surprenante. 

Résumons à grands traits trois actes qui
se déroulent en 1884 dans une plantation
des Apalaches parmi des paysans noirs. Un
soi-disant sorcier qui voulait vendre un tal-
isman à une femme naïve est chassé par son
mari assisté par l’ouvrier Remus. Leur fille
adoptive, Treemonisha, est enlevée par
mesure de représailles. Réunie dans la forêt,
l’assemblée des sorciers condamne
Treemonisha a être jetée dans un nid de
guêpes; mais in extremis Remus déguisé
met les sorciers en fuite. 

Les deux responsables du rapt seraient
durement châtiés mais Treemonisha
demande leur grâce. La clémence l’emporte

et tout finit par une danse générale, a slow
drag. Or l’opéra n’est pas si innocent
puisque dans la réunion de sorciers
masqués on reconnaît sans peine le Ku-
klux-klan. Quant au nid de guêpes, il prend
un sens particulier si on se souvient que
wasp - guêpe en anglais - est aussi l’abrévia-
tion de White Anglo-Saxon Protestant, qualifi-
catif rarement appliqué en bonne part. Dans
sa simplicité, l’opéra de Scott Joplin vaut
bien maintes œuvres du principal composi-
teur noir américain des années vingt,
William Grant Still. 

Dans la plupart de ses compositions Still
s’inspire de la musique populaire noire -
danses, blues, chants religieux ou de travail.
La suite symphonique From the Black Belt
(1926) se veut decriptive, comme de petits
tableaux : un galopin ou une jolie
mulâtresse, du chèvrefeuille ou un vieillard
qui se plaint “Mah Bones Is Creakin” (Mes
pov os i craque). L’harmonisation de son
Afro-American Symphony (1931), son œuvre
la plus populaire, estplus complexe mais
non moins fondamentalement convention-
nelle, ce qu’on ne saurait lui reprocher
puisque cet ancien élève de Varèse a lui-
même ainsi décrit son projet : “Les har-
monies utilisées dans la symphonie sont, à
part quelques exceptions, tout à fait clas-
siques. Ce style d’harmonisation était indis-
pensable pour atteindre à la simplicité et
pour mettre en relief les qualités qui
aideront l’auditeur à reconnaître qu’il s’agit
de musique noire16.” La nécessité de toucher
un public particulier a préoccupé beaucoup
de créateurs noirs dans tous les domaines; il
est caractéristique que Still se soit adressé à
Langston Hughes, alors le plus célèbre des
poètes noirs, pour composer le livret de
Troubled Island; encore cet opéra entrepris
dans les années trente ne sera-t-il montré
qu’en 1949. Quoiqu’il en soit la musique
d’un Ellington sera toujours infiniment plus
riche.
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15 Buster Bailey interviewé par Nat Shapiro et Nat Hentoff, Ecoutez-moi ça, Corrêa, Paris, 1956, p. 337.
16 William Grant Still cité par Eileen Southern, Histoire de la musique noire américaine, Buchet-Chastel, Paris,

1976, p. 355.


